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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Жюлль Мэнн впервые выступил в литературе весною 
прошлого года и, надо сказать, — выступил с большим шу-
мом. Появление его книги сопровождалось длительным и 
многошумным скандалом. Дело дошло до запросов в пар-
ламенте, до вмешательства самого президента француз-
ской республики. Был создан ряд комиссий, в которых 
длительно и многословно обсуждался факт выхода в свет 
произведения Жюлль Мэнна, и комиссии эти заседали 
вплоть до осени. Тем временем книга, возбудившая такой 
невероятный шум, разошлась в миллионах экземпляров. 
Ее читали во всех слоях французского общества, ее зачи-
тывали до дыр, говорили только о ней. Французская демо-
кратическая республика оказалась в плену у «Сокровищ 
града Китежа». 

Появились материи цвета и рисунка «Сокровища града 
Китежа», подтяжки «Сокровища града Китежа», крем для 
обуви «Сокровища града Китежа» и т. д. и т. д. — без кон-
ца. На юге, в Бордо, предприимчивый парфюмерный фаб-
рикант пытался выпустить в продажу эликсир молодости 
под названием «Молоко девы Февронии», но целомудрен-
ный мэр Бордо решительно воспротивился этому и пред-
приятие окончилось неудачей. 

В октябре, после длительного пребывания (совершенно 
инкогнито) на одном из заграничных курортов, — возвра-
тился в Париж господин президент и нашел необходимым 
свое энергичное и безотлагательное вмешательство. 

Господин президент подписал соответствующее и недву-
смысленное распоряжение. Парламентские комиссии были 
немедленно распущены. Очередной премьер-министр, а за 
ним и весь кабинет подал в отставку. В тот же день было 
сформировано новое министерство. И вот тут-то предста-
вилось широкое поле для деятельности знаменитой фран-
цузской — явной и тайной — полиции. 

Она проявила себя настолько блестяще, что уже через 
две недели после распоряжения президента ни за какие де-
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ньги невозможно было добыть книги «Сокровища града 
Китежа». Да и не только за деньги, — по дружбе, по знаком-
ству, по протекции, — словом — никакими способами! 

Книга «Сокровища града Китежа» исчезла из Франции 
так же стремительно, как и распространялась. Это, конеч-
но, стоило больших усилий полиции и больших денег рес-
публике. Очевидец этого происшествия, наш сотрудник, как 
раз в это время находившийся в служебной командировке 
во Франции, рассказывал нам, что французская полиция в 
деле изъятия запретной книги проявила чудеса ловкости и 
выносливости. Он говорил, что обыскана была поголовно 
вся Франция. Не считались ни с возрастом, ни с полом, ни 
даже с положением. Говорят (правда, шепотом), что пре-
зидент потребовал, чтобы обыск был произведен даже у не-
го! 

Так или иначе, но через две недели «Сокровища града 
Китежа» были изъяты по всей Франции. Точно выяснено 
было количество выпущенных экземпляров и оно совпало 
с экземплярами, изъятыми полицией. Миллионные тира-
жи злополучной книги были свезены в предместье Парижа к 
дверям громадной мусоросжигательной печи. Туда же бы-
ли доставлены все корректурные оттиски и даже много-
численные стереотипы. Район печи был оцеплен усилен-
ными нарядами конной и пешей полиции, 

Был вечер.  
Была ночь. 
Печь в торжественной обстановке загрузили. Огонь вспы-

хнул. 
И книга, поднявшая такой невероятный и неправдопо-

добный шум, развеялась дымом над уснувшим Парижем. 
Книги «Сокровища града Китежа» не стало. 

Премьер-министр, присутствовавший при этом грандиоз-
ном ауто-да-фе, несмотря на ночное время, прибыл во дво-
рец к президенту. Был принят им. И наутро получил орден 
Почетного легиона. Многие из чинов полиции также укра-
сили свои мундиры розетками легиона. 

Вместе с книгой дотоле безвестного Жюлля Мэнна бы-
ли изъяты, вернее запрещены, все материи, все подтяжки 
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и кремы для обуви, — словом, все, что носило название 
«Сокровища града Китежа». Многие французские фабри-
канты понесли на этом значительные убытки, в особен-
ности фирма Ситроен, подготовившая к выпуску новую 
серию гоночных автомобилей марки «Сокровища града 
Китежа». Фабриканты пытались было протестовать, но впу-
стую. В конце концов пресса и «общественное мнение» 
Франции приписали всю эту историю коммунистической 
пропаганде зловредных русских большевиков. — Ибо, сооб-
щалось, — несмотря на все усилия правительства, место-
пребывание автора книги «Сокровища града Китежа» гос-
подина Жюлля Мэнна — обнаружить не удалось. Да и воо-
бще сомнительно, существует ли таковой автор в природе! 

Мелкие, средние и крупные рантье, потерпевшие и не-
потерпевшие фабриканты, сидя в многочисленных кафе, с 
удовольствием читали сенсационные разоблачения прес-
сы. Зашевелились белоэмигранты. Какой-то очередной ма-
нифест издал Кирилл. 

Но сенсация — мотылек. Жизнь ее коротка, в особенно-
сти, если сенсация неугодна господину президенту, кабине-
ту министров и парламенту. 

Выпущен был новый фильм с «обольстительнейшей» 
Ксенией Десни, появилось новое ревю в Мулен-Руже, — и 
история с «Сокровищами града Китежа» была предана 
забвению. Только полиция никак не могла успокоиться и 
долго еще разыскивала господина Жюлля Мэнна, автора, 
творца отшумевшей сенсации. Разыскивала, но безрезуль-
татно. 

Наш сотрудник совершенно случайно познакомился с 
Жюллем Мэнном в Сан-Годане. За бутылкой вина они раз-
говорились. Наутро встретились вторично. Подружились, 
и через неделю, прощаясь на вокзале, Жюлль Мэнн со сле-
зами на глазах вручил своему новому другу последний и 
единственный экземпляр неудачливой книги. 

— Возьмите! Возьмите его с собой, — я боюсь, что они 
меня ограбят. Я разрешаю вам перевод и издание. 

Поезд тронулся, и Жюлль Мэнн еще долго махал пла-
точком, время от времени прикладывая его к глазам. 



  

Таким образом нам удалось заполучить единственный 
в мире экземпляр описания неудачной французской аван-
тюры. 

Несколько слов о Жюлле Мэнне. Он никогда не был пи-
сателем. Не собирается им быть. Он мелкий банковский чи-
новник. Он лично принимал участие в описываемой аван-
тюре. Толкнула его на это — любовь. Не то чтобы нес-
частная, но требовательная. Подробнее об этом читатель 
узнает от самого автора. Жюлль Мэнн слабо владеет сло-
весным материалом, но, впрочем, это простительно бан-
ковскому служащему. 

Ну, что еще о нем? Пожалуй — это все. Кое-что он еще 
скажет сам о себе. Мы предприняли издание этой книги, 
чтобы ознакомить читателя с доподлинным происшест-
вием, о котором он, конечно, уже читал в газетах. Об этом 
сообщалось, правда, петитом и в хронике, — но все же со-
общалось. 

Правдивое это происшествие дает некоторое представ-
ление о том, какие «идеи» могут возникать и претворяться 
в жизнь в условиях послевоенной Франции. 

Итак, — мы выносим на суд читателя правдивую исто-
рию, записанную мелким французским банковским служа-
щим Жюллем Мэнном. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

Я никогда не собирался быть сочинителем, писателем. 
Еще в отроческие годы я почувствовал резкое отвращение 
к этому ремеслу, — оно неизменно и по сей день. Отвра-
щение это, эту своего рода идиосинкразию к писательско-
му ремеслу — внушила мне современная французская кри-
тика. Благодаря ей современный писатель, литератор пред-
ставляется мне нечистоплотным, неряшливым, грязным, 
давно не знающим ванны и мыла человеком. 

И в самом деле — любое писательское тело кишит па-
разитами. Чем увесистее, основательнее, плодотворнее пи-
сатель — тем больше на нем паразитов. Они въедаются в 
его тело, питаются его соками, кровью, мыслями. А самое 
ужасное для меня, и самое отталкивающее — это то, что 
писатель, знаменит он, или выступает впервые, — кротко и 
молча переносит паразитов. Даже больше, — сплошь и ря-
дом он бывает огорчен, если они отсутствуют, и поежи-
вается от удовольствия, когда они набрасываются на него 
тучей. Называется это — критика. Чаще это просто к р ы- 
т и к а. Но так или иначе, зловредный этот паразит живет 
и процветает на тщедушном, неряшливом писательском 
теле. 

Конечно — я всего лишь мелкий банковский служащий. 
Мои заявления никем не будут приняты во внимание. Но 
все же я предлагаю в энциклопедические словари, в томах 
на букву «К», внести примерно такие строки: 

— Критик — существо, ведущее паразитарный образ 
жизни, питающееся за счет автора. См. том I — «Автор». 

Итак, по причинам вам уже известным, я никогда не 
собирался быть писателем. Но судьбе было угодно, чтобы 
и я превратился в некое блюдо для неуважаемых господ 
критиков. Так было угодно судьбе и я покоряюсь. 

Хоть я и не чистокровный француз, мать моя урожден-
ная англичанка, — но чувство национальной гордости стра-
ны-победительницы, воинственной Франции — не чуждо 
мне. И именно оно, это чувство, толкает меня на обнаро-



  

дование событий, имевших место год тому назад. Я делаю 
это для того, чтобы весь мир знал, что французы умеют не 
только гордиться своими победами. Они также могут все-
народно признать свои ошибки и заблуждения, — отнюдь 
не из гордости, конечно, а для того, чтобы впредь их избе-
жать. 

Если публикуемые мною строки доставят неприятные 
минуты участникам описываемой экспедиции — я прино-
шу им заранее свои глубокие извинения. Подлинные име-
на и фамилии заменять вымышленными не могу, так как 
считаю это недостойным, чисто писательским трюком. 

Лицам, которые усомнятся в правдивости всего мною 
описанного — рекомендую обратиться к нотариусу города 
Парижа, господину Мерье, у которого хранятся подлинные 
документы. 

Труд свой, как и всю свою жизнь, как свою любовь, — 
почтительнейше посвящаю мадемуазель Клэр де Снер. 

Жюлль Мэнн 
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Красивый многоэтажный дом венчала мансарда. Длин-
ный и узкий, пролегал коридор. В темноте, с которой не-
удачно боролся единственный газовый рожок, словно сол-
даты на параде, такие же серые и одинаковые — выстрои-
лись двери. Разница между ними ограничивалась номера-
ми: 121, 122, 123 и дальше. Выделялась только дверь с № 
128. 

Захватанная пальцами, испещренная надписями легко-
мысленного содержания, на ней упорствовала визитная 
карточка: 

— Здравствуйте, профессор! — приветствовали его со-
седи по коридору. Только ехидная Мариэтта Блиньоль, све-
дя крутые брови в насмешливую линию, при встречах с 
Туапрео иронически шелестела: 

— Здравствуйте, дедушка! 
Глупости! Конечно, Туапрео не был дедушкой ни «де 

факто», ни «де юре». Смешно, когда называют дедушкой 
молодого человека 57-ми лет! Но все же Туапрео был сер-
дит на Мариэтту и тщательно избегал встреч с нею. Вернее, 
встречаясь — он не замечал ее. Сделать это было нетрудно, 
ибо Оноре Туапрео, как и подобает всякому ученому — был 
одержим различными идеями. 

Два года тому назад он закончил многолистный свой 
труд «Блуждающие деньги». Это был обширный трактат о 
деньгах, которые блуждают по миру в виде почтовых ма-
рок. 

Оноре Туапрео 

   Ученый 
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Оноре Туапрео высчитал, что человечество ежегодно 
выбрасывает на ветер, т. е. на марки, на клей, на штемпель-
ную краску и так далее — 5.283.044.217 франков и 94 сан-
тима. Опираясь на сугубо научные данные и делая ряд цен-
нейших ученых предпосылок, Оноре Туапрео в конце свое-
го труда призывал человечество отказаться от столь безум-
ной расточительности. 

Голосу его никто не внял. 
Две недели Оноре Туапрео пребывал в черной мелан-

холии и строптиво проклинал косное человечество. Но од-
нажды, на бульваре Сен-Лазар, его осенила новая идея и 
он пошел за нею, как юноша за любовью, как ночь за днем. 

Он забывал о еде. Месяцами не менял белья. Не подст-
ригал бороды. Он упорно и настойчиво работал. 

Нельзя сказать, чтобы Туапрео, даже не будучи одер-
жим идеями, смог позволить себе какие-нибудь излишест-
ва. В захудалом колледже, три раза в неделю, он читал лек-
ции по истории античной Греции, и гонорара едва хватало 
на оплату скромных потребностей ученого. Но, захвачен-
ный великой идеей, г-н Туапрео не замечал скудного, поч-
ти нищенского своего существования. 

И вот, неделю тому назад великий труд был закончен. 
Господин Туапрео поставил последнюю точку. Самодоволь-
но потирая руки, рассмеялся и, разбив имевшиеся в нали-
чии три яйца, — зажарил и съел яичницу-глазунью. 

Веселые мысли человека-победителя в трудной работе 
немного отуманили сознание господина Туапрео, и когда 
яичница давно уже была съедена, — он еще долго чайной 
ложечкой брал пустоту со сковородки, клал в рот и смако-
вал уже отсутствующую яичницу. 

Глупости! Конечно, он смаковал свою победу. 
Завтра мир будет удивлен! Послезавтра он в восторге 

будет кричать: 
— Да здравствует Оноре Туапрео! 
Тысячи телеграмм, поздравления. Звания «почетного» 

в академиях всего мира. Словом, в этот вечер захмелевшей 
от восторга голове г-на Туапрео мерещилась слава. 
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И наутро, впервые за два года вычистив свой сюртук, г-н 
Оноре Туапрео отправился на прием к господину прези-
денту республики. 

Аккуратно завернутый в газету под мышкой у ученого, 
покоился его новый труд; «Мы слишком бедны, чтобы 
воевать», или «Миллиарды, которые вопиют». 

Президент г-ну Туапрео в аудиенции отказал дважды. 
После недолгих колебаний, г-н Туапрео оставил свое дети-
ще секретарю для рассмотрения и доклада г-ну президен-
ту. 

Две недели господин Туапрео удивлял тихие париж-
ские окраины своим победоносным и сияющим видом. 
Гордо задрав нос, он шествовал из улицы в улицу и смот-
рел на встречных, как отец на детей, удачной спекуляцией 
обеспечивший их будущее. 

— Старый голландский (?) петух! — укрепилась в эти дни 
за ним кличка в колледже. 

А господин Туапрео был полон своей победой. На ули-
цах, в колледже, у себя дома, — всюду он смаковал свою 
победу, он предвкушал славу, и воображаемые лавры щеко-
тали высокий лоб ученого. Еще и еще раз проверял он в 
уме свои выводы, и неизменно приходил к радующему 
заключению, что в великом труде «Миллиарды, кото-
рые вопиют» — нет ни одной ошибки, ни одного необо-
снованного утверждения. 

Ежедневно Франция тратит на изготовление самых раз-
нообразных средств уничтожения в виде броненосцев, вин-
товок, сабель, револьверов и т. п., тратит на содержание и 
организацию вооруженных сил... 

Тут господин Туапрео хитро и многозначительно улы-
бался. О, это было проделано блестяще и безошибочно, 
это было высчитано до последнего сантима: Франция тра-
тит ежедневно 23.971.118 франков и 42 ½ сантима! Эти ½ 
сантима, детализирующие цифру и как бы придающие ей 
большую основательность и убедительность — умиляли гос-
подина Туапрео. 

В этом месте своих размышлений он неизбежно выни-
мал платок и вытирал набегавшую слезу восторга. 
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И это тратится в один день! Г-н Туапрео высчитал, сколь-
ко тратится в неделю, в месяц, в год. Г-н Туапрео в своем 
великом труде точно высчитал, какие колоссальные богат-
ства сэкономит Франция в первые же десять лет по приня-
тии его проекта. Его проекта! 

Ах, он был прост, как и все подлинно великие мысли. 
Г-н Туапрео, опираясь на могучий рычаг логики, на объе-
мистый свой труд, испещренный цифрами, диаграммами, 
сносками и указаниями на авторитетные источники — пред-
лагал господину президенту немедленно распустить армию, 
прекратить производство оружия и всех средств уничтоже-
ния. Последние главы своего труда г-н Туапрео, от избыт-
ка чувств, переполнявших его, — писал белыми стихами, но 
это не умалило сугубой научности этих глав. В последних 
главах г-н Туапрео доказывал с железной логикой неоспо-
римой учености, что немедля благородному примеру сво-
бодной Франции последуют все великие и малые страны, и 
что в недельный срок мир навсегда избавится от ненуж-
ных, непроизводительных, преступных расходов и деньга-
ми, и живой силой. Он приводил точную цифру мировой 
экономии в первый же год по принятии его проекта. Нули 
с правой стороны этой цифры не уместились в одной стро-
ке, и г-н Туапрео, торжествуя, допустил вещь еще небыва-
лую дотоле в истории начертания. Господин Туапрео пере-
нес в другую строку не слоги, нет! Господин Туапрео пе-
ренес в другую строку неуместившиеся нули! И это были 
«Миллиарды, которые вопиют». 

Две недели господин Туапрео носил по парижским ули-
цам свою увитую лаврами голову... Это были две недели 
ранней весны, когда небо над Парижем становится неве-
сомым, когда бульвары первым весенним цветением опья-
няют камни мостовых и камни домов, когда Париж кажет-
ся юным и немного захмелевшим. 

В понедельник, заранее торжествуя победу, в канцеля-
рию господина президента бодро и уверенно шагал молодой 
ученый Оноре Туапрео. Даже самый злейший его враг не 
смог бы сказать, что ему больше сорока! 
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Когда-нибудь некий скучающий статистик займется под-
счетом количества весенних аварий. Ах, мы боимся, что 
результаты его подсчетов будут безрадостны и необъятны. 
И вероятно, ему, как Оноре Туапрео, придется перенести 
нули в другую строку. Он вычертит наглядную диаграмму 
весенних аварий, он вычертит диаграмму разбитых весною 
надежд, упований, сердец. И горы разбитых весною надежд 
и упований будут во много раз превышать Гауризанкар, а 
мостовая из разбитых сердец трижды сможет опоясать 
земной шар, хотя к тому времени мостовые уже будут ис-
торическим пережитком. 

Через полтора часа г-н Оноре Туапрео вышел из канце-
лярии г-на президента — разбитый и дряхлый. Его труд 
был найден крамольным, безумным, зловредным. Подумать 
только! Господину Туапрео категорически было предложе-
но оставить свои пагубные идеи и секретарь господина пре-
зидента совсем недвусмысленно заявил, что в противном 
случае дело может окончиться тюрьмой или сумасшедшим 
домом. 

Померкло солнце для господина Туапрео. Радующий 
весенний день обернулся химерой. Сердце ученого было 
разбито. Дрожащим голосом он попросил вернуть ему 
«Миллиарды, которые вопиют». 

Секретарь любезно улыбнулся, а господину Туапрео по-
казалось, что он хищно оскалил волчьи клыки. 

— Ваш труд, господин Туапрео, направлен нами для 
хранения в архив департамента тайной полиции. 

Секретарь помолчал минутку, любуясь эффектом своих 
слов. 

— Но, господин Туапрео, я не рекомендовал бы вам
туда обращаться. Ведь вы должны понимать — там много 
тайн. И всякий входящий туда может остаться там тайной! 

Секретарь еще раз любезно улыбнулся и поднялся с 
кресла. Прием был окончен. «Миллиарды, которые во-
пиют» погибли. 

О, господин Туапрео прекрасно понимал, что в депар-
таменте тайной полиции много тайн! Господин Туапрео 
вежливо поблагодарил господина секретаря и вышел. Ког-
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да за ним захлопнулись двери канцелярии и многоголо-
сый, уличный, весенний шум ударил в уши, — господину 
Туапрео стало дурно. Фигура, внезапно вынырнувшая из 
тени подъезда, поддержала господина Туапрео. Господин 
Туапрео оправился от минутной слабости, мутными глазами 
посмотрел вокруг и неверным шагом направился вперед. 
Фигура, поотстав шагов на десять, неизменно следовала 
за ним. 

В этот день в самых различных районах Парижа, на 
самых отдаленных друг от друга улицах можно было ви-
деть господина Туапрео, деловито шагающего неведомо ку-
да. Ученый был неутомим. Так же неутомима была фигура. 
Когда над городом опустилась ночь, когда ноги вышли из 
повиновения и от усталости казались деревянными, госпо-
дин Туапрео на каком-то безлюдном бульваре присел на ска-
мью. В эту ночь господин Туапрео не пожелал возвратить-
ся домой. Голова его свесилась на грудь, тело обмякло. Гос-
подин Туапрео — задремал. 

На противоположном конце скамьи, повернувшись спи-
ною к господину Туапрео, чутко прислушиваясь даже во 
сне, — задремала фигура. 

Весенняя ночь неслышно шла над уснувшим Парижем. 

2 

Это произошло совершенно неожиданно. 
Скромный городок наш спокойно лежит на правом бе-

регу Роны и лениво глядится в ее медленные воды. Он не 
велик, но и не мал. Живут в нем спокойно, не спеша. Гос-
подин Бурже в течение восьми лет бессменно переизби-
рается мэром, и под его мудрым управлением наш город 
благоденствует. Среди немногочисленных учреждений го-
ода есть три нотариальных и три банковских конторы. 

Вот уже семь лет, как я аккуратно к девяти часам яв-
лялся в контору лучшего нашего банка. Швейцар, важный 
и представительный, с необыкновенно пышными бакен-
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бардами, с десятком медалей, расположившихся на широ-
кой груди, и деревянной ногой, ловко припрятанной под 
штаниной, благосклонно улыбаясь, приветствовал меня: 

— Доброе утро, господин Жюлль! 
—  Доброе утро, Гастон! — и я важно проходил в засте-

кленное помещение операционного зала. 
Словом, карьера моя была обеспечена. Банк был надеж-

ный и крепкий, и даже инфляция не смогла поколебать его 
благополучия. Ретиво и аккуратно я вел порученные мне 
книги. Каждого 20-го с сознанием заслуженного долга по-
лучал свое жалованье. Правда, оно было невелико, но на 
удовлетворение моих скромных потребностей его вполне 
хватало. Мне даже удавалось ежемесячно откладывать не-
большую сумму «на всякий случай». 

Как-то так случилось, что несмотря на то, что осенью 
прошлого года мне исполнилось 28 лет — я остался холост. 
Иной раз я задумывался над этим обстоятельством, но это 
носило мимолетный характер и не тревожило моего покоя. В 
послеобеденные часы я люблю поваляться на диване. И 
вот, в этакой полудреме одолевают меня различные, подчас 
чудные мысли. Нередко думал я и о том, что я одинок, что 
мне не хватает женской ласки, что комната моя ни разу не 
оглашалась радующими звуками милого голоса, а вещи мои 
никогда не испытывали нежных прикосновений заботли-
вых женских рук. 

Жена! Это странное, даже пугающее слово. Жена? Это 
посторонний человек, внезапно врывающийся в твою жизнь, 
имеющий на тебя какие-то неограниченные права, могу-
щий переставить мебель в твоей комнате, могущий потре-
бовать себе новое платье или модные ботинки. 

Жена?.. Нет, нет! Я не хочу милого голоса в моей ком-
нате и мои вещи не желают испытывать нежных прикосно-
вений заботливых рук. Нет, нет! Я не желаю, чтобы в моей 
комнате переставляли мебель и имели на меня какие-то 
права. 

Так обычно кончались мои послеобеденные размыш-
ления о любви, о жене, о браке. Это, конечно, свидетель-
ствует о моей отсталости, но к стыду моему я должен при-
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знаться, что я прожил 28 лет, не зная любви. Это неведо-
мое мне чувство вполне заменяли регулярные посещения 
дома тетушки Котиньоль. Ее заведение отличалось благо-
пристойностью и чистоплотностью, и посещалось лучши-
ми людьми нашего города. 

И вот весь мой покой, все мое благополучие и благо-
денствие были нарушены, буквально, в одно мгновенье. 

В солнечный воскресный день, не подозревая, что судь-
ба подкарауливает меня, я прогуливался по главной улице, 
небрежно помахивая тростью. 

—  Сумочка! Моя сумочка! Да остановитесь же! — донес-
ся до меня необычайно нежный, певучий голос. Словно по 
самому сердцу хлестанули меня кнутом. Мгновенная дур-
нота овладела мною. Но это было только на секунду. В сле-
дующее мгновенье я оглянулся на голос. 

Ну, что я могу сказать? Как могу я описать это незабы-
ваемое мгновенье? Все девушки мира, все хваленые краса-
вицы были бы мною отвергнуты и я упал бы к ее ногам. 

Да, так и случилось. Я увидел возбужденное женское ли-
цо с громадными, карими, разгневанными глазами. Из ок-
на затормозившего автомобиля беспомощно свешивалась 
очаровательнейшая ручка. Неуклюжий шофер не спеша от-
крывал дверцу. Я глянул направо и шагах в двадцати уви-
дел на мостовой черную сумочку. 

—  Она обронила! — прорезало мое сознание, и я сажен-
ными прыжками помчался к сумочке. 

Ах, не только люди, даже каштаны в цвету могут вне-
запно оказаться врагами. Упрямое дерево встало на моем 
пути. С треском переломилась моя трость и острым надлом-
ленным концом сверху донизу вспорола правую штанину. 
Меня настигал шофер. Я оглянулся. Мелькнули ее глаза, 
непонимающие и испуганные. Шофер пыхтел уже над са-
мым моим ухом. Я ринулся вперед. Еще прыжок — и су-
мочка у моей груди. 

— Ах! Держите! Держите! 
Голос ее был также необычайно певуч, но увы, отнюдь 

не нежен. Ожившая ручка протестующе махала. Меня ож-
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гло мгновенным стыдом. Я уже собирался выпустить зло-
получную сумочку. 

—  Как? Она думает, что я грабитель, вор? Но нет! Нет! 
Я не выпущу сумочки! 

Я повернулся. Покраснев от натуги, шофер, растопыря 
руки, надвигался на меня с явным намерением схватить, 
задержать и отправить в полицию. Где-то тревожно звучал 
свисток. Сбегались любопытные прохожие. Но я не расте-
рялся. Ударом в живот я сбил пыхтящего шофера и скачка-
ми понесся к автомобилю. Сзади кто-то улюлюкал, кто-то 
свистел. Но я уже у  цели. Широко раскрытые глаза с ужасом 
уставились на меня. 

— Уходите! Уходите! Что вам надобно? 
Я подал сумочку. 
— Мадемуазель! Несмотря на все происшедшее — ваша 

сумочка у вас, и я счастлив! 
Действительно, я испытывал небывалое, неописуемое 

состояние счастья. Мне хотелось смеяться, прыгать на од-
ной ноге, выделывать какие-нибудь необыкновенные антра-
ша. Еще мне хотелось схватить эту ручку, прижавшую к 
груди возвращенную сумочку, и покрыть поцелуями. Ко-
нечно, не сумочку. Мне хотелось... 

В эту минуту сокрушительный удар опустился на мою 
голову, и я растянулся во всю длину у ног моей очарова-
тельной незнакомки. Меня настиг шофер. На какую-то до-
лю секунды я растерялся. Быть может, я потерял сознание. 
Но это была доля секунды. К концу ее я уже был на ногах, 
и мой обидчик кряхтел от моих тумаков. От неожиданно-
сти он растерялся но, быстро оправившись, стал отвечать 
на удары. Вероятно, мне не поздоровилось бы oт увесистых 
авто-тумаков, но голос, более сладкий, чем у райских гу-
рий, прекратил побоище. 

— Остановитесь! Шофер! Как вы смеете! Сейчас же сту-
пайте на место! 

— Да! Как вы смеете и ступайте на место! — храбро под-
твердил я. 

Мой противник прорычал что-то протестующее, но все 
же покорно полез за руль. Я стоял перед большими смею-
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щимися глазами и являл собою печальное зрелище. Кос-
тюм мой был растерзан. Из расцарапанной щеки сочилась 
кровь. 

— Благодарю вас, господин... господин... 
— Жюлль Мэнн, мадемуазель, Жюлль Мэнн! Банк Кре-

мо, правление в Париже. 
— Благодарю вас, господин Жюлль Мэнн, за оказанную 

услугу. Я надеюсь, вы не очень пострадали? 
—  О нет, сударыня, что вы, наоборот… Столько удо-

вольствия... Я готов... 
— Во всяком случае, господин Жюлль Мэнн, я вам очень 

признательна и мой отец, Марсель де Снер, будет рад за-
свидетельствовать вам мою признательность в нашем до-
ме. 

В моей протянутой руке очутилась крохотная визитная 
карточка. Мысли мелькали в разгоряченном мозгу, как мол-
нии. Я колебался, смею ли я поцеловать протянутую ручку. 
О, я слишком долго колебался! Протяжно взвыла сирена и 
автомобиль тронулся. Все ж я успел поймать ласковый, 
благодарный и немного насмешливый взгляд и улыбку. 

Все описанное произошло быстро, — минуты. Но это 
были роковые минуты моей жизни. 

Уже давно скрылся автомобиль за поворотом, а я стоял 
растерзанный, окровавленный и избитый, стоял посреди 
мостовой и смотрел на карточку. 

Ну, вот, — так это произошло. Как видите, совершенно 
неожиданно. Мадемуазель Клэр де Снер вошла в мою жизнь. 

Жена? О нет, — всего любимая — это ужасное, деспо-
тическое создание. Она входит в вашу жизнь неожиданно 

Мадемуазель 
Клэр де Снер 

 Улица Тополей, 16. 
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и незванно. Она с удобствами устраивается в вашем сердце 
и производит там какие угодно перестановки: 

— Вот эти обычаи мы поставим направо, а эти привыч-
ки мы вынесем вон, — они устарели. 

Совсем как жена распоряжается перестановкой кушет-
ки и кресла! И вы подчиняетесь, и вы счастливы подчи-
няться,— вот что значит любимая! 

Пять недель, пять счастливейших недель моей жизни 
промелькнули быстро, как сон. 

Я познакомился с мадемуазель де Снер, с ее отцом, се-
мейством. Я стал у них бывать ежедневно, затем — дважды 
в день. Я не слеп и не глуп — я влюбился, я полюбил. И 
для меня было очевидно, что моя любовь не отвергнута. 
Только теперь я понял, как дорого стоят всякие безделуш-
ки, всякие ненужные, на мой взгляд, вещицы: кольцо, 
брошь, даже корзина цветов. Моего жалованья мне не хва-
тало. Мои сбережения испарились к концу третьей недели. 
Но все это ничуть меня не беспокоило. Клэр, очарователь-
ная Клэр рада была видеть меня. Не считая, расточала мне 
свои улыбки. Позволяла целовать свои ручки и говорить 
всякий нежный вздор. 

И однажды — я прекрасно помню этот день, — это бы-
ла пятница, 28 июня, однажды... Но нет, лучше по поряд-
ку. В этот день я раздобыл под незначительный процент 
сумму, необходимую для того, чтобы купить понравив-
шуюся Клэр камею. Я купил ее и переполненный счастьем 
доставить радость любимой — помчался на улицу Тополей. 
Клэр была одна. Она встретила меня грустными глазами. 

— Что с вами, дорогая, вы так печальны? 
— Ах, ничего, Жю, ничего! Просто, мне немного взгру-

стнулось. 
—  Но, дорогая, разве можно грустить, когда день так 

прекрасен, когда солнце ликует, когда я у ваших ног и умо-
ляю разрешить мне подарить вам эту безделку. 

— Ах, Жю, милый Жю, — вы очаровательны так же, как 
эта камея! Да подымитесь же вы, подымитесь. 

Я поднялся. Клэр радостно и хитро прищурила глаза. 
— Я разрешаю вам приколоть ее. 
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Руки мои изрядно дрожали, но все же я справился и 
приколол камею. Вероятно, от зноя, Клэр при этой опера-
ции тяжело дышала. Как-то так произошло — я до сих пор 
не могу понять, как это случилось, — но прямо перед собой 
я увидел глаза любимой и ее вздрагивающие губы. 

О, боже, это было такое счастье, но оно было так крат-
ковременно! Поцелуй окончился. Клэр опустилась в кресло. 

— Дорогая, любимая, я прошу вас быть моей женой... 
В совершенно невменяемом состоянии, я упал на коле-

ни и пылающим лицом прижался к ее ладоням. Тут про-
изошло объяснение. 

Клэр меня любит. Ну, кто же может в этом сомневать-
ся, если сама она это подтвердила. И разве можно ее обви-
нять в том, что она хочет быть богатой? Ведь это вполне 
резонное желание, — я думаю, вы тоже не отказались бы 
от богатства? Да, Клэр хочет быть богатой. И я не сомне-
ваюсь в том, что так оно и будет. Даже больше, мне кажет-
ся, что Клэр уже на пути к богатству. Словом — мы объяс-
нились. 

—  Дорогой Жю, я вас люблю, — вы это видите. Дорогой 
Жю, я согласна быть вашей женой, — вы это слышите. 
Но... 

Клэр замолкла и сердце мое падало, падало куда-то без 
конца. 

— Но... Это будет только тогда, когда вы будете богаты! 
Вы слышите? Ну, встаньте! 

Я встал. 
— Жю, для того, чтобы я стала вашей женой — вы 

должны разбогатеть. Вы должны быть богаты, Жю! 
—  Да, Клэр, я должен разбогатеть и я разбогатею! 
Твердым шагом я вышел из дома № 16 по улице Топо-

лей. Я поднял голову. 
Мне улыбнулись веселые, немного насмешливые глаза. 

Я поклонился. Очаровательнейшая ручка махнула мне на 
прощанье. Так кончилось наше объяснение, так окончи-
лись счастливейшие в моей жизни пять недель. 

Два дня и две ночи провел я в раздумье и колебаниях. 
На третий день я явился к директору нашего банка и зая-
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вил о том, что оставляю службу. 
Сегодня утром Клэр с отцом провожали меня. 
В назначенное время пришел экспресс. Карие, немного 

насмешливые глаза покрылись влагой. Но Клэр не запла-
кала. Пока поезд не унес меня в золото колосящихся полей, 
— мелькала милая рука, посылая прощальные приветы. 

И вот — я еду в Париж за богатством, за удачей, за сча-
стьем. Любовь! Деспотичное чувство! Так внезапно оно ло-
мает установившуюся жизнь, налаженную карьеру. Но я 
счастлив, — я везу с собой в Париж ее любовь, ее обещание 
быть моей женой. И я уверен, что в недалеком будущем смо-
гу представить вам госпожу Клэр Мэнн. 

3 

Когда г-н Туапрео явился на очередную лекцию в кол-
ледж — его пригласили в кабинет директора. Директор 
был чрезвычайно любезен, но краток. 

Через 20 минут ученый Оноре Туапрео вышел из кол-
леджа.  

В кабинете директора осталось прошение г-на Туапрео 
об отставке. Начертав на нем красным чернилом «просьбу 
удовлетворить», — директор созвонился с канцелярией г-на 
президента и не без почтения доложил, что распоряже-
ние... 

— Помилуйте, какое распоряжение! — перебил дирек-
тора раздраженный голос секретаря г-на президента: 

— Это была просто частная беседа! 
—  Виноват, ваше превосходительство, виноват! — расте-

рялся директор, — виноват, частная беседа — выполнена. 
— Благодарю вас, господин директор! 
Директор отошел от аппарата, вытер внезапно высту-

пивший на лбу пот и со вздохом облегчения опустился в 
кресло. 

А ученый Оноре Туапрео, так неожиданно и внезапно 
избавленный от своих обязанностей по отношению к кол-
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леджу,— шел людными улицами и упорно размышлял: 
имеет ли происшедшее какое-либо отношение к его погиб-
шему в недрах канцелярии г-на президента труду. Не при-
дя ни к какому выводу, он зашел в паштетную — переку-
сить. Господин Туапрео был рассеян и не наблюдателен, ина-
че он бы заметил, как вслед за ним вошел некий господин, 
поразительно часто попадавшийся ему на глаза в послед-
ние дни. Так же неотступно, как этот господин — пресле-
довали Туапрео неудачи. 

Ученый имел три частных урока и по необъяснимому 
совпадению потерял их в один день. Оноре Туапрео сделал 
соответствующую публикацию в газетах и получил шесть 
новых учеников. Но когда он явился на второй урок — ему 
пришлось объясняться с родителями и все шестеро, словно 
по уговору, сохраняя изысканнейшую любезность, отказа-
лись от дальнейших услуг Туапрео. Ученый был подавлен 
преследующим его роком. Но все же он еще не отчаивался. 
Снова направил он свои шаги в контору публикаций. 

На этот раз с публикацией г-на Оноре произошло досад-
ное, но неисправимое недоразумение. Адрес ученого был 
совершено искажен. 

Дойдя до крайних пределов возмущения, Туапрео напра-
вился в контору публикаций за объяснениями. Но объясн-
ений не последовало. Наоборот — все происшедшее было 
до последней степени необъяснимо и непонятно. В конто-
ре публикаций приняли г-на Туапрео весьма любезно и крот-
ко, но твердо заявили: 

—  Господин ученый, то о чем вы говорите — невозмож-
но! 

От удивления и гнева Туапрео чуть не задохнулся. 
—  Как невозможно? Что же, стало быть я вру, измыш-

ляю, предъявляю вздорные претензии? 
— О нет, что вы, господин профессор! Ну, кто может так 

думать? Вы просто заблуждаетесь, — вы, вероятно, сами пе-
репутали адрес. Ах, ведь ученые всегда так рассеяны! 

— Я? Перепутал адрес? Двадцать лет живу в одном до-
ме — и перепутал? Вы полагаете, что я сумасшедший? 
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—  О нет, профессор, к чему такие резкости! Не волнуй-
тесь, не горячитесь, мы сию минуточку найдем оригинал 
вашей публикации и вы убедитесь, что мы правы. Ведь 
такая опечатка невозможна: у нас корректора, корректора, 
корректора! Сию минуточку! 

И действительно, — через минуту любезный сотрудник 
конторы поднес к самому носу Туапрео подлинник пуб-
ликации. Глаза господина Туапрео выразили крайнюю сте-
пень удивления, краска стыда залила лицо и ему ничего не 
оставалось более, как извиниться перед любезным сотруд-
ником. 

И все же, черт побери, Туапрео прекрасно знал свой 
адрес и никак не мог его перепутать. Но документы — уп-
рямая вещь, а в подлиннике ясно значился выведенный по-
черком Туапрео искаженный адрес. 

Сбитый с толку ученый еще дважды пытался помес-
тить публикацию, но неизбежно адрес оказывался перепутан-
ным. Побежденный, но все же ничего не понимающий Оно-
ре сдался и уже более не искал возможностей заработка. 

Незначительные сбережения быстро иссякли. Наступи-
ли дни систематического недоедания. Был упразднен зав-
трак. Затем ужин. Обед становился все более голодным. И 
наступил день, когда в карманах господина Туапрео не ока-
залось ни сантима. Желудок настоятельно требовал пищи. 
Ученый бродил мимо витрин гастрономических магази-
нов, кафе и ресторанов, мимо баров и паштетных, мимо 
всех многочисленных мест, где люди насыщаются, едят или 
приобретают съедобное. Профессор впервые ощутил, имен-
но ощутил отнюдь не платоническую любовь и вожделе-
ние к копченым сигам, к нежно-розовым устрицам и бес-
стыдно красным омарам. Он исходил слюной при взглядах 
на пышные пуддинги, на замысловатые торты, на бес-
численные сорта конфет. Резкие боли полосовали исто-
щенный желудок при взглядах на бри, честер, при взгля-
дах на окорока и колбасы. 

И хотя за всю свою жизнь Оноре Туапрео едва ли вы-
пил литр вина, — теперь его прельщали колоссальные го-
ры бутылок, наполненных разноцветными винами и вод-
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ками. Он жаждал попробовать от каждой. Он хотел узнать 
вкус шампанского и ликеров, он хотел ощутить на языке 
горечь коньяков и разнообразнейшие вкусы аперитивов. 

Словом, Оноре Туапрео был голоден и его томила жаж-
да. 

— Дьявольщина! Я прожил 57 лет, за свою жизнь истре-
бил уйму всяческих продуктов, но ни разу я не ощущал 
вкуса того, что ел. А вот теперь, когда я жажду ощутить 
этот вкус — это недостижимо! 

Ученый крепко выругался замысловатыми научными 
терминами и погрозил кулаком по направлению площади 
Этуаль. Вероятно, это направление было совершенно случай-
но. Ибо какие же враги могут быть у ученого Оноре Туа-
прео на площади Этуаль? 

Быть может, на этой, никому не страшной угрозе и бе-
зобидных ругательствах, Оноре Туапрео и успокоился бы, 
но этого не допустили голодные колики. Ученый тщатель-
но, но явно безнадежно еще раз обыскал свои карманы. Увы! 
Пустота в них осталась неизменной. 

Внезапно профессор сделал чрезвычайной важности 
открытие. Оно было плодом логически построенных рас-
суждений. 

—  Дома есть кое-какие вещи. Ну, скажем одеяло, сюр-
тук, новые штиблеты. Так, — это бесспорно. Приобретая эти 
вещи, я платил за них деньги. Следовательно, скажем, сюр-
тук равен х денег, которые я за него заплатил. То есть — я 
имею х денег, равный моему сюртуку. Это тоже бесспорно, 
безошибочно. Дальше. Если сюртук равен х денег, следо-
вательно — я могу эти деньги получить. Каким же образом? 

На несколько минут профессор задумался, но блестя-
щее разрешение задачи не замедлило осенить светлый ум 
ученого. 

—  Я должен продать сюртук, и тогда буду иметь ис-
комый х! Ну, предположим, что я допустил какую-нибудь 
ошибку в своих расчетах, и это будет меньше, это будет х — 
у. Но все же это будут деньги, деньги! 

Закончив свои размышления, ученый возликовал и, 
внезапно помолодев, что с ним всегда происходило в мо-
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менты побед творческой мысли,— вприпрыжку побежал 
домой реализовать искомый х. 

Теоретические выкладки ученого Туапрео оказались 
непогрешимы. Практически это выразилось в нескольких 
франках и десятке сантимов, взамен парадного сюртука. 

Появилась возможность пообедать. На этот раз Оноре 
ел необычайно вкусные блюда, хотя все они носили три-
виальные названия, и даже хлеб — был не просто хлеб, а 
необычайно вкусное нечто. Покончив с обедом — господин 
Туапрео расплатился и вышел на улицу. Ему показалось, 
что ресторанные порции малы. 

— Безусловно малы—и я снова голоден! 
С такими мыслями ученый нырнул в двери ближайшей 

паштетной. Пробыв там довольно продолжительное время, 
г-н Туапрео вышел из паштетной только для того, чтобы, 
пройдя пять шагов — завернуть в кафе. Затем последовала 
кондитерская. В каком-то чрезвычайно воздушном пави-
льоне ученый ел мороженое, и пил довольно сложный 
аперитив в прохладном подвальчике. На этом и закончил 
свое существование сюртук ученого Оноре Туапрео. Пья-
ненький профессор чудом не был раздавлен. И только ру-
ка провидения, относящегося с должным уважением к тру-
дам Оноре, смогла провести его путаными улицами и пе-
реулочками, поднять в спасительную мансарду и заботли-
во уложить в постель. 

Ах, в наш век ничто не делается безвозмездно и даже 
провидение за оказываемые услуги взимает гонорар. 

На крыше соседнего дома пылал жаркий полдень, ког-
да Оноре Туапрео проснулся. Все происшедшее вчера вспо-
миналось смутно: не то сон, не то в детстве слышанная 
сказка. Неодобрительно относясь к снам и сказкам (даже 
слышанным в детском возрасте), громадным усилием воли 
профессор восстановил происшествия вчерашнего дня вплоть 
до третьего бокала радужного аперитива. Дальше ищу-
щая память профессора натыкалась на плотную и темную 
завесу. К двум часам профессор окончательно прекратил 
свои экскурсы в ушедший день, поднялся, оделся, освежил 
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лицо и руки и задумался над тем, что из своего имущества 
реализовать на сегодня. 

Выбор пал на парадные брюки. Профессор, задумавшись 
над бренностью всего живущего, подошел к гардеробу, от-
крыл дверцу и не глядя пытался снять брюки с вешалки. 
Рука ловила только пустоту. В недоумении, профессор гля-
нул в гардероб. 

Он был пуст. Профессор растерялся. Нервно обыскал 
он всю комнату, выдвинул все ящики комода, отодвинул 
кровать и стулья, почему-то заглянул даже в рукомойник, 
— но всюду, так же как и в гардеробе,— было пусто. 

С непривычки от аперитивов болит голова. Слегка по-
глаживая свой крутой и высокий лоб, профессор присел на 
стул. 

— Да, несомненно, — это значит, что меня обокрали, —
пришел он к печальному заключению. 

Профессор! Профессор! Вы ошиблись, вы заблуждае-
тесь! Ну, какая это кража? Вы забыли о добром провиде-
нии, так заботливо доставившем вас домой сквозь суету и 
шумиху улиц, на которых вчера вы могли погибнуть триж-
ды и четырежды! А вы говорите о воровстве! Ах, профес-
сор, профессор, — вы совершенно не знакомы с экономи-
кой века, вы совершенно не знаете жизненных законов на-
шего времени. Всякий труд должен быть оплачен, профес-
сор, а доброе провидение немало потрудилось, пока вы смо-
гли заплетающимся языком сообщить свой адрес. Пока 
оно, это заботливое провидение, подняло вас на ваш этаж 
и уложило в вашу постель. Вы несправедливы, профессор, 
вы заблуждаетесь, вы клевещете! Профессор, вы... 

Но, впрочем, я должен просить у вас извинения, ува-
жаемая читательница, или читатель, — я должен изви-
ниться, и я извиняюсь. Дело в том, что я немного поторо-
пился и забежал вперед: я еще не знаком с профессором 
Оноре Туапрео. Я его еще не знаю, не видел, а следова-
тельно, и не мог сделать ему своего многословного замеча-
ния о воровстве, о провидении и о труде, который должен 
быть оплачен. 



 31 

Уважаемые читатели, я, Жюлль Мэнн, скромный про-
винциал, попал в Париж и познакомился с великим ученым 
значительно позже истории с провидением, и вот при ка-
ких обстоятельствах. 

4 

Добрый гений, или, если вам угодно будет, благоже-
лательное провидение, оказалось очень аккуратным и не 
оставило в комнате ученого ни одной вещицы, кроме того, 
что было на нем. 

Ученый был огорчен, подавлен, убит. Именно теперь, 
когда к тому не было никаких возможностей — его одо-
левали всяческие, доселе неиспытанные желания. Он жаж-
дал дорогих вин и яств, он мучительно тосковал по хоро-
шей сигаре. Словом, Оноре Туапрео был одержим жела-
ниями, осуществление которых было невозможно без на-
личия денег, денег и денег. Наконец, кроме всего этого, 
совершенно неосуществимого при настоящем положении 
вещей, Оноре Туапрео просто был голоден, хотел есть. Но 
даже и эта скромная потребность — была неосуществима. 

Печальные и безрадостные мысли входили в голову уче-
ного, как ветер в покинутый дом, окна и двери которого 
настежь. Печальные мысли рождали печальные выводы. 

— Несомненно, совершенно несомненно, что я осел! 
Ах, какой я осел! К тому же — старый! Подумать только, — 
сколько энергии, сколько невозвратимых лет потратил я на 
какие-то дурацкие выкладки, на никому не нужные изыс-
кания, на разработку проектов, гениальнейших проектов, 
за которые гонят из колледжа. Проектов, из-за которых я 
сперва остаюсь без завтрака, затем без ужина, обеда и вот, 
наконец, — без чего бы то ни было. Осел! Старый, глупый 
осел! Вот, броди теперь по улицам и голодными глазами 
заглядывай, как живут, понимаешь, живут другие. Поль-
зуются жизнью, пользуются ее благами, стремятся к тому, 
чтобы возможно больше этих благ урвать, упиться ими до- 
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сыта, до отвала... Ах, осел, осел, — безнадежный, непопра-
вимый осел! 

Подгоняемый своими безрадостными размышлениями, 
Оноре Туапрео дошел до Западного вокзала и уселся на 
скамеечке скверика. А мысли, неотвязные и горькие, не 
оставляли стареющий профессорский мозг. Они делали 
скачки, метали петли, рождали неожиданные выводы и, 
наконец, уперлись в определенное, твердое и заманчивое 
решение. Осознав это решение, профессор застыл на нес-
колько минут, уподобившись соляному столбу, затем на по-
блекших щеках расцвели старческие розы румянца, глаза 
радостно и часто заморгали и профессор проделал нес-
колько глотательных движений, чтобы избавиться от раз-
дражающего избытка слюны. Принятое профессором реше-
ние основательно заполонило все существо ученого, собра-
лось оформленной мыслью в мозгу, повисло на кончике 
языка, приподняло губы и Оноре Туапрео четко, громко и 
раздельно, а главное, безапелляционно и убедительно про-
изнес: 

— Я должен разбогатеть и я разбогатею! 
Я подпрыгнул на скамейке от неожиданности, услышав 

свои собственвые мысли, произнесенные так громко и с 
такой уверенностью. Я обернулся — и это было мое первое 
знакомство сученым Оноре Туапрео. 

Передо мной сидел неряшливо одетый старик. Он упор-
но мотал головой и, словно стараясь вдолбить кому-то уп-
рямому и непонятливому, повторял: 

—  Я буду богат! Буду! 
Конечно, биологи и естествоиспытатели, да и вообще 

ученые — отрицают не только чудеса, но и самую возмож-
ность чуда1, а я свидетельствую перед всем миром, что и в 

1 Я, конечно, имею в виду здесь только европейских ученых, ибо кто 
же осмелится оскорбить ученых Нового Света, заподозрив их в отрица-
нии Высшего Промысла и чудес после блистательного «обезьяньего» 
процесса. Прим.  автора.  
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наш, сугубо материалистический век — чудеса не переве-
лись. 

На моих глазах выпрямлялась согбенная спина Оноре 
Туапрео, для меня пока еще странного незнакомца. 

Его глаза загорались молодым светом уверенности в 
победе, совсем как башня Эйфеля ситроеновскими транс-
парантами. Смейтесь, маловеры, но даже его костюм на 
моих глазах разгладился и принял опрятный, я бы даже 
сказал, элегантный вид. Чудо происходило на моих глазах. 

Ах, я на минуту закрыл их. И соблазнительной тенью 
проплыла перед ними обольстительная мадемуазель Клэр 
де Снер. Нежным шелестом защекотали ухо заветные сло-
ва: 

—  Я твоя Жю, я твоя, — ведь ты принес к моим ногам 
чековую книжку и сердце! 

Но прочь, обольстительное виденье! 
Я поспешно открыл глаза. Г-н Туапрео решительно 

поднялся со скамьи и твердыми шагами направился к вы-
ходу из сквера. 

— Вот он, мой рок, вот она — моя судьба! Я должен 
следовать за этим чудесным человеком и он приведет ме-
ня к мадемуазель Клэр де Снер. 

Мое провидение ускоряло шаги и я едва поспевал за 
ним. Так дошли мы до ближайшего спуска в метро. Тут 
провидению сделалось дурно и оно скрючилось в три по-
гибели, прижавшись к стене. Не рассчитав шагов, я наткнул-
ся на своего гения и чуть было не упал на него. 

—  Ах, какие ужасные боли! 
Мой гений немилосердно тискал свой живот. 
—   хоть бы несколько сантимов на пирожок и кофе! 
Неожиданно незнакомец выпрямился. 
— Понимаете ли вы, молодой человек, какая это иро-

ния судьбы? 
Хотя я ничего не понимал, но поспешил согласиться, 

чтобы не раздражать своего гения. 
—  О нет, я от тебя не отстану, — чтобы там ни было, а я 

от тебя не отстану! — решительная мелькнула у меня мысль 
и я почувствовал, как пронеслась мимо мадемуазель Клэр
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де Снер и ободряюще сжала мою руку. 
—  Нет, вы ни черта не понимаете, ни черта! 
Мой гений наступал мне на ноги и грозно махал передо 

мною кулаками. Я молча, стоически выдерживал неожи-
данную атаку, слегка отступая вдоль стены. 

—  Ни черта! Ни черта! О, тысяча французских дьяво-
лов и собор Парижской богоматери в придачу, — да и где 
вам понять! Перед вами, молодой человек, будущий богач, 
миллионер, нет, — миллиардер! И вот — он корчится от 
голодных резей в желудке, он близок к тому, чтобы поте-
рять сознание от голода. Но нет! Н-е-е-т, молодой человек, 
шутить изволите, н-е-е-т! 

С этими словами Оноре Туапрео повернулся и быстро- 
быстро помчался, а не пошел вдоль тротуара. Я не расте-
рялся. Через две минуты я догнал беглеца. 

—  О, господин будущий миллиардер! 
Вероятно в голосе моем было нечто, внушившее дове-

рие ко мне. 
— Ну? — грозно остановился Оноре Туапрео. — Ну, что 

вы еще можете сказать? 
В растерянности я лепетал нечто маловразумительное 

и путаное, но, по-видимому, Оноре Туапрео понял меня и 
через несколько минут мы сидели в кафе. Я с умилением 
следил за тем, как насыщался ученый. 

Когда еда была окончена, мне доставило большую ра-
дость уплатить по счету. Я даже не удержался и подхихик-
нул. 

«Ну, теперь-то уж шалишь, теперь я, можно сказать, 
пайщик будущих богатств!» 

— Дитя мое, я хочу, чтобы вы называли меня — учи-
тель. 

Мне радостно было ощутить на спине нежное и дру-
жеское поглаживанье руки будущего миллиардера, и я с 
благоговеньем произнес: 

—  О учитель! Дорогой учитель! Я прошу вашего мило-
стивого разрешения рассказать вам все о себе, и я думаю, 
что вот в этом бистро — мне удобно будет это сделать. 

— Идем, дитя мое, идем! 
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Мы вошли в бистро. 

5 

Дни мчались головокружительно быстро. Так же быст-
ро, как таяли мои последние франки. Аппетиту профес-
сора можно было позавидовать. 

В мансарде Оноре Туапрео появился новый жилец, вер-
нее — ночлежник. Это был я. 

Я не отставал ни на шаг от профессора, и ученый не 
делал ни шагу без меня. 

Мрачными тоннелями метро мы мчались из одного кон-
ца Парижа в другой, из Национальной библиотеки в ака-
демическую, из архива иезуитов в архив города Парижа. 

Как заправская интендантская крыса, Оноре рылся в 
каталогах. Оноре нагружал меня фолиантами, переплетен-
ными в свиную кожу, и я должен был без конца листать 
полуистлевшие страницы. 

Временами приходило малодушие. Я думал: «Этот ста-
рик — безумец. Какие миллионы он может найти среди 
этих пыльных каталогов, на страницах этих полуистлев-
ших книг?» Но это были минуты. Я взглядывал на Оноре, 
на его наморщенный лоб, в его маленькие, сверкающие 
уверенностью глазки, — вера моя воскресала и я быстрее 
листал страницы, упорнее вгрызался в строки, настойчиво 
ловил ускользающий смысл архаических записей и пове-
ствований. 

Едва вставала где-то за городом, невидимая за грома-
дами домов, заря — мы уже были на ногах. Мы дежурили у 
очередной библиотеки или архива, и как только двери для 
посетителей открывались, — мы снова и снова бросались в 
атаку. 

Поздно вечером, ночью, мы, от усталости еле передви-
гая ноги, взбирались на этажи, в мансарду. Силы таяли. 
Франки — тоже таяли. Таяла моя, да кажется и профессо-
рова, вера. Но вот, однажды... 
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Я прекрасно помню: был вечерний час. В громадное ок-
но старого, полузаброшенного францисканского монасты-
ря лился розовый, невесомый свет. Вероятно, на полях, там, 
где кончался Париж и начиналась Франция, — падало за 
горизонт кроваво-красное солнце. Книга, которую я листал, 
была тяжела и от нее дурно пахло. Но я покорно и тупо 
листал страницы и нигде не встречалось мне слово: клад... 
сокровище... деньги... золото... 

— Шшш, мальчик! Тише!.. Вот. 
Оноре воровски оглянулся на дремлющего монаха и 

под самый нос подсунул мне том в позеленевшем от вре-
мени и плесени переплете. 

— Шшш! — многозначительно шипел Туапрео, а я чи-
тал титульный лист: 

Я задрожал от восторга. Я стиснул руку Оноре, и под 
высокими сводами громко отдалось эхо хрустнувших ко-
стей. 

—  О, учитель! — трагически прошептал я и небывалая
бодрость и смелость переполнили все мое существо. Я за-
хлопнул сокровенный томик, сунул его под мышку, схва-
тил за руку профессора и мы двинулись к выходу. 

Проклятая ряса заснувшего у дверей монаха! Мы запу-
тались в ней. Мы шлепнулись на пол. Сперва она, книга. 
Затем я. На мне учитель. А сверху смертельно перепуган-
ный монах. 
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—  О дева Мария! О младенец Иисус! Сгинь! Рассыпься, 
нечистый! — бормотал вскочивший монах и крестил нас, 
словно были мы исчадье ада. 

—  Не надо, не надо! Мы просто случайно упали, — по-
тирая ушибленное колено, уверял учитель неистовствую-
щего монаха. 

— Мы уходим! — решительно поднялся я, бережно при-
жимая к груди отысканные сокровища. 

—  В вашей библиотеке нет ничего интересного. 
— Да, но я вижу — вы держите книгу. 
— Ах, эта? 
Изобразив презрительную мину, я помахал перед са-

мым носом монаха трудом отца Мордиуса Баррелиуса. 
— Это вы можете получить... 
— Дитя мое, опомнитесь! — завизжал профессор, но ве-

личественным жестом я его остановил. 
— Учитель, заткнитесь!1  
— Впрочем, я могу взять ее на память о посещении ва-

шей библиотеки, а за беспокойство — вот! 
С ловкостью заправского жонглера, монах на лету пой-

мал подброшенную монету. 
Мы мчались длинным коридором, и учитель не отста-

вал от ученика. На этот раз домой мы приехали в такси. Я 
знаю светские обычаи: миллионерам не пристало пользо-
ваться метро или трамваем! 

Все переменилось. Все пошло кругом. Все закипело. 
Вот они, наши миллионы, они лежат перед нами! Они 
ждут, чтобы мы пришли и взяли их. 

Мы работали как звери. Мы работали круглые сутки. 
План нашей экспедиции рос, как на дрожжах. В недель-
ный срок он был разработан. Еще через два дня мы со-
ставили смету на необходимые расходы и перед нами, как 

1 Здесь непереводимая игра слов: это производное, но уже модернизо-
ванное выражение, рожденное старинным французским обычаем времен 
инквизиции, когда глотку нежелательного оратора затыкали кляпом 
тряпичным, деревянным или железным. Прим.  переводчика.  
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барьер перед лихим скакуном, выросла солидная цифра с 
отвратительными жирными нулями с правой стороны. Да-
же для того, чтобы сделаться миллионером, а может быть, 
и миллиардером (о Клэр, — ты слышишь?) — нужны день-
ги. Два дня и две ночи сидели мы с учителем на полу среди 
чертежей, планов и схем. Сидели в разных углах и думали 
о том, где и как добыть необходимые деньги. На рассвете 
третьего дня мы горестно вздохнули и решили, что придет-
ся принять в компанию третье лицо и это третье лицо долж-
но финансировать предприятие... 

Учитель сбросил охватившее его уныние. Он потребо-
вал у меня весь остаток моих считанных франков. Я кротко 
исполнил его требование. Оноре Туапрео вышел и через 
два часа возвратился в новеньком сюртуке, в классически 
заутюженных брюках и ослепительном цилиндре. 

—  Ну, дитя мое, — поцелуемся! 
Мы поцеловались. 
—  Я ухожу, а вы, Жю, составьте подробный список, где 

и что мы должны закупить... Ну, еще раз поцелуемся! 
Мы поцеловались еще раз. Учитель торопливо смахнул 

слезу. 
— Либо я, дитя мое, вернусь с деньгами, либо я совсем 

не вернусь... Об этом, если господь приведет, вы сможете 
прочесть в отделе происшествий. Я думаю, что я предпоч-
ту Сену. 

—  Учитель! Ради бога! — не выдержал я и разрыдался. 
—  Ну, успокойтесь, успокойтесь, дитя мое! Займитесь 

лучше списком и верьте в победу. Я пошел, — пан, или про-
пал!1 

Ах, какой это был тревожный день. Я буквально не на-
ходил себе места. 

Путал списки, путал названия фирм, у которых мы со-
бирались приобретать необходимые для нашей экспеди-
ции вещи. 

1 Бретонская народная поговорка, означ. — «победа, или гибель». 
Прим.  переводчика.  
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День тянулся мучительно медленно. Учитель не возвра-
щался. Волнение мое нарастало. В комнату, кошачьей по-
ходкой, вошел вечер. Я не выдержал и, кубарем скатив-
шись со всех лестниц, вымолил у газетчика в кредит вечер-
ние выпуски газет. Руки мои дрожали, когда, взобравшись 
в комнату, я по очереди разворачивал еще влажные листы 
и в рубрике самоубийств искал знакомое имя. 

Но вот и последняя газета, и, слава создателю, имени 
моего учителя нет ни среди утопленников, ни среди трам-
вайных жертв. 

Но где же он, где же он? 
И вот, когда волнение мое достигло крайних пределов, 

когда я уже стал ощущать, как миллионы вылетают из 
моих карманов, как в недостижимое далеко отодвигается 
обольстительнейшая мадемуазель Клэр де Снер, — внизу, 
у подъезда, оглушительно взревела автомобильная сирена. 

Сердце мое остановилось, кровь прилила к лицу и я за-
стыл среди комнаты, боясь подойти к окну и глянуть вниз. 

Несомненно — это подъехала скорая помощь. Вот сей-
час откроются двери и внесут искалеченное тело моего до-
рогого учителя, в порыве отчаяния бросившегося под трам-
вай. 

Секунда. 
Минута. 
Вечность! 
Вдруг раздался, как мне показалось, оглушительный 

стук в двери. 
— Вва... ваай... дите! — еле пролепетал я и от ужаса за-

жмурился. 
Дверь скрипнула. Я сильнее сжал веки, чтобы избежать 

ужаснаго зрелища. 
— Господин Оноре Туапрео ждет вас внизу в авто! 
Прошло некоторое время, пока до моего сознания до-

шли произнесенные мальчишеским голосом слова. 
Я открыл глаза. Весь в галунах и золотых пуговицах, 

передо мной стоял мальчик-грум, мальчик-шоференок, — 
я не знаю, как его назвать. 
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—  Господин Оноре Туапрео просит вас пожаловать вниз, 
— он ждет вас в авто! 

Я опрокинул улыбающегося мальчишку. Я вихрем про-
несся вниз по этажам. Я ураганом ворвался в роскошный 
«ситроен». Я сжал в объятьях моего дорогого учителя. 

— Дитя мое, разрешите вам представить нашего нового 
компаньона! 

Большое, розовое и улыбающееся поднялось с сиденья 
и крепко стиснуло мою руку.  

— Дэвид Бартельс, — рад быть товарищем и другом! 
Сирена оглушительно взревела и колеса зашипели, по-

лируя асфальт. 

6 

Мы переселились к Бартельсу, и лакеи, обшитые галу-
нами и золотыми пуговицами, больше не удивляли меня. 
Я моментально привык отдавать им приказания и пользо-
ваться их услугами. О, Клэр! Слышишь ли ты меня? Это 
еще одно доказательство того, что мне суждено быть бога-
тым. Я в этом убежден. Так же убежден в этом и дорогой 
учитель Оноре. Насколько велика была сила нашего убеж-
дения, можно судить по тому, как легко подписывал гос-
подин Бартельс чеки на расходы по экспедиции. 

О, я никогда не забуду этого торжественного вечера, вер-
нее, ночи. Нашей первой ночи под гостеприимным кровом 
господина Бартельса. В эту ночь профессор детально озна-
комил нас со своими выкладками и расчетами. В эту ночь 
перед нашими прозревшими очами встала тень святого 
отца Мордиуса Баррелиуса. Убежденной верой и глубоким 
знанием веяло от слов дорогого учителя Оноре, и перед 
нами вырастали несметные сокровища далекого, давно за-
тонувшего русского города. Века ревниво хранил он свои 
богатства и ждал нас. 
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О, Франция еще не раз удивит мир! Храбрые потомки 
галлов вырвут у старой скряги-земли запрятанные сокро-
вища. И эти потомки — мы! 

Розовая заря стыдливо заглядывала в окна, когда учи-
тель закончил свой доклад. Ночь прошла без сна, но мы не 
чувствовали усталости. Потрясенный гениальностью учите-
ля, господин Бартельс прослезился от восторга, обнял уче-
ного и сказал: 

— Профессор, ваши выкладки и вычисления свидетель-
ствуют о вашей точности и гениальности, — я беру это де-
ло! Вы наш капитан, мы ваши матросы — и наш корабль 
отправляется в плаванье. Я беру на себя обязанности коче-
гара и вот моя первая лопата угля! 

С этими словами господин Бартельс вынул чековую 
книжку и выписал первый чек. 

Дни замелькали не менее быстро, чем чеки, выписы-
ваемые господином Бартельсом. В то время, как я бегал по 
магазинам и складам, закупая все необходимое для экспе-
диции, профессор занялся выяснением точного местопо-
ложения затонувшего города. Со всего Парижа я свез до-
рогому учителю учебники географии России. Тюками я 
привозил ему карты этой громадной страны: физические, 
климатические, бальнеологические, исторические, железно-
дорожные, и прочие и прочие. Словом, все, какие только 
можно было достать в Париже. 

Наше пристрастие к географии и картам России вскоре 
стало известно всем букинистам города, и по утрам у на-
шего дома выстраивались длинные очереди книжных те-
лежек, груженых «русским товаром». Напившись кофе, учи-
тель выходил на крыльцо и букинисты дефилировали пе-
ред ним со своими книгами. Мы покупали все. Нам нужны 
были точные и исчерпывающие сведения, а господин Бар- 
тельс просил не стесняться в средствах. 

Массу хлопот доставила мне закупка лопат и кирок. Учи-
тель сообщил нам, что в России пользуются преимущест-
венно деревянными лопатами, а железные импортируют-
ся из Германии и стоят ужасно дорого. Словом, мы реши-
ли, что лопаты и кирки нам необходимо закупить на месте. 
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Учитель сделал точные подсчеты, (из врожденной скром-
ности я не буду говорить, что в этих подсчетах я принимал 
деятельное участие), и оказалось, что нам необходимо две-
надцать тысяч лопат и такое же количество кирок. Госпо-
дин Бартельс перечеркнул эти цифры и удвоил их. 

Тут начались мои мытарства. Оказалось, что в Париже 
нет такого количества лопат и кирок. Я метался по городу 
из конца в конец, из склада в склад, и после четырех дней 
утомительнейшей работы мне удалось достать только 7934 
лопаты и всего 1945 кирок! Создавалось критическое поло-
жение. Но светлый ум учителя и на этот раз выручил нас. 
Он задумался всего лишь на полчаса, сидя, как изваяние 
Будды, среди груды учебников географии и распластан-
ных на полу и на стенах карт. Я и господин Бартельс ста-
рались не дышать, дабы не помешать полету гениальной 
мысли.  

— Чернила и бумагу! 
Мы не посмели заглянуть, что пишет великий ученый, 

но через минуту прочли: 

— Дитя мое, отнесите это немедленно во все газеты и 
опубликуйте. Только последите, чтобы не перепутали адрес, 
я нарочно повторил его дважды. Лопаты и кирки будут. 

С этими словами учитель отвернулся и опять погру-
зился в свои географии и карты. Мы с господином Бар-
тельсом на цыпочках вышли из комнаты. 

Гений профессора Оноре Туапрео очевиден. Публика-
ция удалась блестяще. Были и лопаты, и кирки. Они при-
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бывали ежедневно в громадных ящиках со всех концов 
Франции, и уже через три дня у нас было потребное нам 
количество. Но господин Бартельс не приостановил закуп-
ки и купил втрое против того, что указал учитель. Это, 
конечно, простительно, ведь господин Бартельс не ученый, 
а коммерсант, к тому же в России лопаты и кирки так це-
нятся и их импортируют из Германии! 

Прошла неделя. Собственно, не прошла, а промчалась. 
Профессор точно установил местоположение затонувшего 
города. На лучшей из наших карт оно было обведено кра-
сным карандашом, а в центре красовался французский фла-
жок. Я с гордостью ногу сказать, что я преодолел все труд- 
мости в деле снабжения экспедиции, — все необходимое бы-
ло запасено в избытке. 

Самое последнее и трудное дело — была наша экипиров-
ка. Еще с 1812 года французы знают и твердо помнят, что 
Россия — это север. Морозы, льды, снега. О, французы это 
помнят очень хорошо! Ведь это в 1812 году они лишились 
такой громадной и богатой колонии, какой могла бы быть 
Россия. Мы, республиканцы, умеем отдавать должное вели-
ким замыслам наших великих императоров! 

Да, так вот, — экипировка. Я было растерялся, но мне 
помог господин Петров. Хотя господин Петров самый нас-
тоящий француз, о чем свидетельствуют его бумаги, но еще в 
1917 году он был русским и имел в Москве большой торго-
вый портняжеский дом «Петров и сыновья». Этот милей-
ший господин Петров подтвердил нам наши сведения о 
русском климате. 

— Даже в июне там нельзя показаться на улицу без 
шубы! Вы моментально отморозите нос. 

Я не хотел, чтобы мы отморозили носы, да и господин 
Петров этого не хотел, и он сшил нам три прекрасных рус-
ских «дохà». Это особый род шубы, очень тяжелый, жаркий 
и неудобный во Франции, но необходимый и приятный в 
России. Мы были очень признательны господину Петрову, 
и господин Бартельс с удовольствием выписал ему чек. За 
небольшое дополнительное вознаграждение этот же гос-



  

подин Петров снабдил нас туземной обувью, под назва-
ньем «валенки». С экипировкой было покончено. 

Все необходимое для экспедиции, кроме наших «дохà» 
и «валенки», мы решили пока оставить в Париже, с тем, 
чтобы выписать это немедленно, как только мы найдем ме-
сто, отмеченное на карте флажком, и столкуемся с русским 
правительством. 

О, мы знали, что нас ожидают большие трудности. Но 
разве трудности когда-нибудь останавливали француза! 

Мы выпили немало шампанского в тот день, когда 
господин Бартельс получил заграничные паспорта. И вот, 
наконец, мы —на Северном вокзале. 

Вечер был тих и прозрачен. Всем троим нам немножко 
взгрустнулось. 

От далекой России на нас уже веяло ледяным холодом. 
Но наши отважные сердца, согреваясь мыслями о сокрови-
щах, были непоколебимы. Право же, я чувствовал себя ры-
царем и мой девиз была — обольстительнейшая мадемуа-
зель Клэр, мой щит — знаменитая «доха», и цель — сокро-
вища, сосчитать которых с точностью не смог даже гений 
Оноре Туапрео. 

Мягко и бесшумно тронулся поезд, увозя нас в наш кре-
стовый поход. 

Вечерний Париж уплывал все дальше и дальше. И толь-
ко огни города долго еще сверкали в наступивших потем-
ках рассыпными самоцветами, да башня Эйфеля посылала 
прощальные световые лучи. 

Мы отошли от окна и, кажется, дорогой учитель смах-
нул платком набежавшую слезу расставанья. 

С прошлым покончено! Впереди нас ждут борьба и по-
беды. И когда мы вернемся в родной наш Париж, вер-
немся с триумфом, — мы будем, конечно, другими людь-
ми. 

Разговор не клеился и мы улеглись спать. 

_____ 
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7 

Встающий день застал нас на германской границе. 
Приятно было наблюдать, что уроки войны не прошли 

для бошей даром: они научились вежливости, они стали 
любезны с победителями. 

В течение нескольких минут были покончены все фор-
мальности с паспортами и багажом. Чиновники были пре-
дупредительно любезны и разговаривали с нами на нашем 
родном языке. Вот вам еще одна очевидная польза минув-
шей войны, — немецкие чиновники разговаривают по- фран--
цузски. Конечно, было бы лучше, если бы вся Германия за-
говорила по-французски. Но ничего, в следующий раз, мы 
надеемся, так и будет. Ведь недаром воздвигнута «могила 
неизвестного солдата» — она вопиет о мести и месть будет! 

Конечно, вагоны бошей не так удобны, как наши, но 
все же мы разместились в купе. Гнуснейшего вида рыжий 
немец прокричал свое нелепое «Abfahr!» — и вот опять мы 
неуклонно стремимся к нашей цели. 

— Ну, знаете ли, это возмутительно! Я едва совладел с 
собою! 

С этими словами господин Бартельс, багровея и очевид-
но волнуясь, закурил свою сигару. 

— В чем дело? 
— Что случилось? 
—  Да помилуйте, эти немецкие свиньи!.. 
— Но, по-моему, они были с нами настолько любезны, 

что не будь они боши, я сказал бы, они французы! 
— Уважаемый профессор! Неужели вы не слышали? 

Любезны? По-французски — да, но как отчаянно ругали 
они нас по-немецки! 

— Вы думаете, что это они нас ругали? — удивился я. 
—  А то кого же, — Иван Иваныча?1 

1 Непереводимый бретонский народный оборот речи, значит: «ругали 
безусловно нас». Прим. переводчика.  
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Мы долго и искренне возмущались наглостью немцев. 
Нас, победителей, они ругали чуть ли не в глаза! И это по-
сле того, как мы идем на такие уступки, после Дауэса и Юн-
га! О, грубые животные! Право же, мир только приобрел 
бы, если бы мы стерли их с лица земли. 

В разговоре мы не заметили, как поезд подошел к стан-
ции. 

— Нет, мы их еще проучим, мы им привьем француз-
скую галантность! — воинственно угрожал господин Бар-
тельс, но он замолк на полуслове. 

Купе отворилось и в двери протиснулось непомерно боль-
шое, широкоплечее и голубоглазое существо. 

О боже, несомненно, это немец и к тому же прездоро-
венный! Он мельком глянул на нас и забросил свой чемо-
дан в сетку. Мы с дорогим учителем невольно съежились. 
Показалось, что чемодан летит нам на головы. 

Но, конечно, это было только инстинктивное движение, 
а отнюдь не трусость. Через минуту мы оправились и при-
няли положение, какое подобает французу, черт побери! 

Все-таки, он ужасно большой, этот немец. У него гро-
мадные кулаки, поросшие рыжим мохом, и крупные белые 
зубы, как у лошади. 

В купе стало тесно, неудобно и душно. Разговор наш 
прервался сам собою и мы молча, с презрением наблюда-
ли это громадное животное. 

Немец, по-видимому, не чувствовал нашего презрения 
и с любопытством разглядывал нас. Однако, это занятие 
скоро ему надоело и он принялся за свой чемодан. Перед 
моими глазами мелькнули багажные наклейки различных 
немецких городов. Я глянул на наши чемоданы. Медлить 
было опасно. На наших чемоданах также были наклейки 
и, понятно, французские. Я искоса глянул на немца. Корот-
кими бочкообразными пальцами он копался в своем чемо-
дане. Я переглянулся с учителем и Бартельсом. Их умо-
ляющие взгляды подтолкнули меня. 

Я никогда не хвастаюсь. Французу не пристало хвастать 
смелостью — и без того мир знает о ней. 
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Бесшумно и ловко я приподнялся к сетке и в одно мгно-
венье повернул наши чемоданы наклейками к стене. О, это 
было проделано смело и молниеносно! 

Вам, конечно, понятен мой поступок и мотивы, его про-
диктовавшие. Мы не могли допустить, чтобы какой-то не-
мец, пусть даже у него косая сажень в плечах и громадные 
кулаки, осмелился читать названия наших, французских го-
родов! О предки, о храбрые галлы, — видите ли вы? 

Немец достал из чемодана бутерброд и беззастенчиво 
чавкал, прихлебывая из фляги. Мы с трудом выдерживали 
это гнусное зрелище и отвернулись каждый в свой угол. 
Казалось, прошла вечность, а немец неустанно продолжал 
чавкать. Наконец он насытился. Опять полетел чемодан в 
сетку и опять, невольно, мы съежились. Но достоинство, 
подобающее французам, не замедлило возвратиться на на-
ши лица. 

Гром загрохотал в купе и мы с трудом сохранили это 
достоинство. Оказалось — заговорил немец. 

— Я вас спрашиваю, господа, разве это еда? Разве так 
должен питаться честный немец? А? 

При этом громовом «А!» я испугался за целость окон-
ного стекла, а внутри у меня что-то оборвалось. 

— Но после версальского грабежа немцу приходится так 
питаться. Эти проклятые грабители раздевают нас догола, 
они вырывают у нас изо рта последний кусок. Эти парши-
вые французишки!.. 

— Но позвольте, позвольте!... — не выдержал дорогой 
учитель. 

— Что-о-о? — взревел немец и дорогой учитель поперх-
нулся. Я и господин Бартельс замахали на него руками, но 
он замолк и без этого. 

— Что-о-о? Да уж не французы ли вы, господа? 
Я храбро наблюдал и совершенно отчетливо видел, да-

же сквозь зажмуренные веки, как поднялся немец во весь 
свой рост и недвусмысленно сжал кулаки. Господин Бар-
тельс исчез, вернее — исчезла его голова. Он удивитель-
нейшим образом запрятал ее между диваном и спинкой. 
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— Нет! Нет!.. Совсем даже нет... французы?.. Хи-хи, ка-
кие же мы французы... Хи-хи... Мы нет... Мы даже совсем 
наоборот... — профессор бормотал в растерянности и не на-
ходил подходящей национальности. Немец выжидательно 
молчал и было очевидно, что кулаки его не намерены раз-
жаться. 

— Мы наоборот... Мы... Хи-хи... 
—  О, доннерветтер! Да, наконец, — кто же вы? 
— Ну да, дорогой учитель, — кто же мы? 
Профессор глянул на меня так, словно я был немец, 

притом хрупкого сложения и маленького роста. 
— Мы... Мы... совершенные испанцы! 
Гениален ум профессора и его находчивость неисчер-

паема, — еще раз свидетельствую это миру. 
— А-а! — осклабился немец. Он широко раскрыл свой 

громадный рот и мне нестерпимо захотелось плюнуть в его 
пасть. Но громадным усилием воли я сдержал свое жела-
ние. Пожалуй, он еще и не заметит моего плевка. А ведь 
врага надо унизить так, чтобы он почувствовал это. 

— А-а! Испания? 
— Да, да, самая что ни на есть испанская Испания! 

Знаете это: ночь над Севильей спустилась... Д-да! —мно-
гозначительно и самоотверженно закончил профессор. 

— Нейтралитет? — спросил немец. 
— Полный! Полный сорокаградусный нейтралитет! —- 

поспешил подтвердить господин Бартельс. 
— А — гут, гут, зер гут! — одобрил немец. 
— Будем знакомы! Ганс Штирнер — пуговичная фабри-

ка в Эссене. 
Немец протянул профессору широченную ладонь. 
— Я... Я —мадридский профессор... 
Учитель замялся, а я с ужасом старался припомнить хоть 

одну испанскую фамилию. 
— Мадридский профессор Онореску Туапареску! 
Бедняга учитель — он даже вспотел. 
— Ха-ха-ха! Туапареску Онореску! Ха-ха! 
Немец хохотал, а мы с тоской ожидали: что же даль-

ше? 
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— Это совсем румынская фамилия! 
В купе застыла тоскливая тишина. 
— Румынская! Румынская, а не испанская! — с тревогою 

шептал я профессору и не удержался, — ущипнул его за 
неописуемое место. Но гений всегда останется гением и 
выйдет из любого положения. 

— Да, да — румынская. Мои отдаленные предки были 
выходцы из Румынии. Во времена резни, устроенной Абдул-
Пашою, они эмигрировали в Испанию и это — моя родина! 

Положение было спасено и учитель совсем овладел со-
бою. 

— Ах, какая это родина! Вы себе не можете представить, 
господин Штирнер, какая это родина! Знаете: тореадор, 
сме-еле-ее в бо-о-ой! 

Немец совсем развеселился и в такт пенью профессора 
размахивал рукой. Но вот учитель закончил свое вокаль-
ное выступление. 

— Нейтралитет, — это хорошо, союз с нами — это лучше! 
— Да, конечно! — подтвердил учитель. 
—  Но ничего, господин профессор, мы еще покажем этим 

жидконогим парикмахерам, этим версальским грабителям 
— на что способен немец! Мы побеждены, но мы не сда-
лись. В каждой немецкой груди вместе с сердцем живет и 
бьется жажда реванша. 

Совершенно очевидно, немец опять начинал свирепеть. 
Дорогой учитель пытается усмирить это яростное живот-
ное. 

—  Господин Штирнер, вы совершенно напрасно вол-
нуетесь. Я на досуге делал вычисления и могу вам с точ-
ностью сказать, что из-за отсутствия прироста населения в 
2724 году скончается последний француз и Франция прев-
ратится в пустыню. 

—  О черрт! В 2724 году? Но мы не намерены ждать так 
долго и мы не хотим, чтобы Франция вырождалась. Ува-
жаемый Негг мадридский профессор, — мы не допустим это-
го. Мы еще успеем удушить ее собственными руками! 

Немец выглянул в коридор, затем нагнулся к нам и яро-
стно прошептал: 
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— Моя пуговичная фабрика в двадцать четыре часа мо-
жет перейти на изготовление снарядных головок! О, эти 
французы у нас еще попляшут. Рур! Эльзас! Дауэс! Юнг! О! 
Немец никогда, ничего не забывает. У него свежий мозг и 
он никогда не болел французской болезнью! 

Немец был неутомим. Мы робко прижались в свои уг-
лы. Поезд мерно стучал колесами. 

Мы должны были доказать, что ничуть не боимся этого 
громадного варвара, — и мы это доказали. Мы — задрема-
ли. 

Я проснулся первым и разбудил учителя и господина 
Бартельса. Поезд подходил к польской границе. Немца уже 
не было в купе. 

—  Нну? — спросил я. 
— Дда! — в раздумьи ответил учитель. 
— Ффу! — с облегчением вздохнул господин Бартельс. 

8 

Надо сознаться, что Ганс Штирнер обладал пресквер-
ным характером и, хотя мы уже давно с ним расстались, и 
даже благополучно проехали любезное его сердцу отечест-
во, — эту самую Германию, — подавленное настроение не 
покидало нас. 

Мелькавшие в окнах вагона мирные польские пейзажи 
не радовали, не умиляли. Даже прекомичная сценка, ра-
зыгравшаяся на одной из станций между молодцеватым, 
бравым жандармом и замызганным крестьянином, «хло-
пом», как говорят по-польски, — не рассмешила нас. А 
сценка была презабавная: жандарм, затянутый в плотный 
китель, обливаясь потом от жары и усилий, куда-то волок 
за шиворот «хлопа». Тот прекомично извивался в цепких 
жандармских руках и норовил вырваться. Выведенный из 
терпения жандарм ударил упорного «хлопа» и он нелепо и 
смешно растянулся у лакированных ботфорт. Жандарм пи-
нал его ногами, но это упрямое животное только мычало, 
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не желая вставать. В общем — это было в достаточной сте-
пени смешное зрелище, но и оно не развеселило нас. Прав-
да, Бартельс улыбнулся, но сейчас же раздавил улыбку своей 
неизменной сигарой. Ах, да это и понятно. Как может улы-
баться француз, если пуговичная фабрика Ганса Штирне-
ра в двадцать четыре часа может перейти на изготовление 
головок снарядов! 

Только дорогой учитель не преминул сказать: 
— Польша — высококультурная страна, ибо, — я делал 

вычисления и с уверенностью говорю, — культурность на-
ции определяется выучкой ее полиции! 

Дальше мы ехали молча и не глядя друг на друга. Ки-
лометры мелькали в томительной тишине. Что-то записы-
вал в записную книжечку профессор, дымил сигарой гос-
подин Бартельс, а я с тоскою думал о мадемуазель Клэр. 
Когда-то я еще ее увижу? 

В полдень в купе заглянул проводник и предупредил: 
— Следующая остановка — граница! 
Учитель сказал примиряющие слова: 
— Господа, наши благородные чувства возмущения и 

угнетенности, вызванные этим грязным животным, этим 
современным варваром, — нам необходимо на время поза-
быть, подавить... Господа, — мы подъезжаем к России! 

Профессор многозначительно поднял палец и все не-
досказанное стало нам понятно. 

Мы сбросили с себя уныние и нарушили обет молча-
ния. Я достал чемоданы и извлек на свет божий знамени-
тые «дохà». Хотя нам было чертовски жарко, — мы все же 
еще раз примерили шубы и с благодарностью подумали о 
господине Петрове. Лютые морозы нам были не страшны, 
— мы вступали в Россию в меховом всеоружии! В резерве 
были еще «валенки». 

Полустанок. Разъезд. Поезд въезжает под арку, разукра-
шенную красными транспарантами и флагами. 

Мы в России. 
Признаюсь, мне было не то чтобы страшно, а как-то не 

по себе. Все-таки, как будто вступаешь в совсем иной мир. 
Я глянул на спутников — их лица также не дышали отва-
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гой и решимостью. Впрочем, быть может, происходило это 
от жары. 

Жарко было нестерпимо и мы вынуждены были снять 
шубы. 

Все-таки, это довольно странно. Вот мы уже в России. 
Вышли из вагона. По перрону ходят самые обыкновенные 
люди, с самыми заурядными лицами. Никто не дерется и 
даже не ругается, хотя, быть может, мы не понимаем. 

Возглавляемые дорогим учителем, мы проследовали в 
комнату для досмотра багажа и документов. 

Эти дьявольские шубы очень тяжело нести и они воз-
буждают всеобщее внимание. Все смотрят на нас стран-
ными, какими-то изумленными глазами. Мне это перестает 
нравиться. Уж в порядке ли мой туалет? 

Нет, все как будто на своем месте. И у учителя тоже, и у 
господина Бартельса. Я предчувствую катастрофу, и у меня 
возникает ничем не объяснимое желание бросить куда-ни-
будь незаметно свою шубу. Но как ее бросишь незаметно, 
ежели это целая доха! А тут еще это несносное солнце. Жа-
рища такая, что нечем дышать. Нечего сказать, — хороши 
хваленые русские морозы! 

Так и есть, — предчувствия меня не обманули. Все бы-
ло очень хорошо, пока дело не дошло до проклятых шуб. 
Паспорта в порядке. Визы на месте. Контрабанды не об-
наружено. Словом, — с нас потребовали колоссальную по-
шлину за наши «дохà». 

— Но ведь это же нам необходимо! Морозы... 
— Помилуйте, какие морозы летом! 
И действительно: какие морозы летом? От зноя мы 

истекали потом. Это только у господина Петрова, прожи-
вающего ныне в Париже, — в июле в России воют метели и 
люди мерзнут, как птицы на лету! 

О, любезнейший господин Петров, вы рождены под 
счастливой звездой — потому что вас нет здесь, потому что 
мы лишены возможности надеть на вас все три «дохà» и 
все три пары «валенки», чтобы вы, бедняга, не замерзли в 
снежной России в июльскую метель! 
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О, любезнейший господин Петров! Теперь, конечно, мы 
знаем: несмотря на то, что вы французский подданный, — 
вы по-прежнему жулик! Разница только в том, что до сем-
надцатого года вы были русский жулик, а теперь фран-
цузский. Уважаемый господин Бартельс говорит вполне 
резонно, что приобрела на этом деле Россия, а потеряла 
Франция. 

Трижды прокляв господина Петрова, его «дохà» и «ва-
ленки», мы отказались платить за них пошлину и остави-
ли их посмеивающимся таможенным чиновникам. 

Всей этой историей больше всего был смущен дорогой 
учитель. Он молчал, конфузился и краснел. 

Это действительно странно. Ведь букинисты Парижа 
свезли нам сотни, тысячи географий России, ведь дорогой 
учитель имел в своем распоряжении 43087 карт России и 
среди них 1241 климатическую, и вдруг профессор допус-
тил эти шубы... 

Ну да ладно, — слава богу, мы от них отделались. Мы 
вышли на перрон и теперь уже никто не смотрел на нас 
удивленными глазами — вероятно, причина удивления ос-
талась в таможне. 

Мы направились искать фаэтон. 
— Извозчика прикажете? 
— Ну да, конечно, извозчика! 
— Далеко ли ехать? 
— Мм... Далеко ли? Мы, собственно, не знаем, далеко ли 

это, — нам надо в Москву. 
Это странно, но вот уже вторично на нас смотрят дики-

ми глазами, — положительно, в этой России ничего не пой-
мешь. У меня опять засосало под ложечкой и мои дурные 
предчувствия вновь оправдались. 

Ах, боже, — я даже стесняюсь говорить об этом, но доро-
гой учитель опять был сконфужен и молчалив. Это он уве-
рял нас, что в результате гражданской войны и интервен-
ции в России давно разрушены все железные дороги. До-
рогой учитель уверял нас, что нам придется передвигаться 
в так называемой «кибитке» на «облучке». Я помню, что 
профессор еще цитировал нам какой-то ученый труд: 



  

«Летит кибитка удалая, ямщик сидит на облучке...» 
Никаких кибиток и облучков не оказалось, и не наш-

лось ни одного извозчика, который согласился бы отвезти 
нас в Москву. 

Я конфузливо отвернулся от профессора, господин Бар-
тельс что-то нелестное сказал по адресу науки вообще и 
французской в частности, — и мы кротко направились в 
билетную кассу. Билеты нам выдали моментально, но сом-
нение еще жило в наших сердцах. Мы еще помнили о граж-
данской войне и интервенции. Учитель еще гордо нес го-
лову и даже ехидно посмеивался, иронически разглядывая 
билеты. 

Но... представьте себе, — пришел поезд. Самый настоя-
щий поезд. Даже больше — вагон оказался много удобнее 
французских и польских. 

Мелькнула еще одна, последняя надежда. — Вероятно, 
русские дороги в американской концессии? 

Увы, и эта надежда рухнула. Дороги были самые нас-
тоящие русские, без единого концессионного винтика. 

Дорогой учитель утерял свой гордый вид, а господин 
Бартельс ехидно посмеивался. 

Поезд тронулся. С каждым оборотом колеса мы при-
ближались к ожидавшим нас сокровищам. 

Но пока, до сокровищ, я хочу сказать: 
— Дорогие сограждане, дорогие потомки галлов, если 

вы собираетесь ехать в Россию, — гоните в шею всяческих 
господ Петровых, не покупайте шуб и валенок, не думайте 
о кибитках и облучках, не нанимайте извозчиков от погра-
ничной станции, а лучше берите билет прямого сообщения 
до самой Москвы. И тогда на вас не будут смотреть удив-
ленными и дикими глазами. 

—  Не забывайте, ведь это Азия! 

_____ 
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9 

В наш первый московский день на безоблачном небе 
ласково улыбалось солнце, слепили глаза золотые купола 
церквей, и каждый из нас уже ощущал в своих карманах 
несметные сокровища града Китежа. 

Все было забыто и наш дорогой учитель гордо нес се-
дую гриву своих волос, а я и господин Бартельс были сугу-
бо ласковы с нашим капитаном, с нашим гениальным пред-
водителем... 

Господин Бартельс предоставил в наше распоряжение 
три лучших комнаты в «Европейской гостинице», госпо-
дин Бартельс почтительнейше попросил дорогого учителя 
разработать дальнейший план действий экспедиции. За-
тем господин Бартельс покинул нас, чтобы заняться личны-
ми делами. 

Мы остались наедине с учителем. 
Мы подошли к раскрытым окнам. Под нами шумел го-

род. Город спешил, город извивался трамваями, город бли-
стал куполами, город дышал каменной грудью мостовых и 
площадей. 

— Дитя мое! — учитель широким жестом обвел откры-
вавшийся вид. 

—  Дитя мое, вы видите этот азиатский город, сверкаю-
щий солнцем и золотом, кипящий трудовой торопливой 
жизнью? Много веков тому назад, на север отсюда, на се-
вер и на запад, стоял еще более богатый, еще более азиат-
ски-богатый город... 

Неизъяснимое волнение охватило меня и я с благого-
вением слушал дорогого учителя. 

— Стоял город, дитя мое... 
Учитель на минуту задумался, и лирическая тишина 

воцарилась и комнате. 
— ... Да, мой юный друг, — в природе существуют катак-

лизмы... Колоссальные подпочвенные сдвиги — и в тече-
ние нескольких минут живой и шумный город исчезает с 
лица земли... 
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Указующий перст Оноре Туапрео застыл в голубом про-
резе окна, из-под косматых бровей блистали глаза, полные 
решимости. Казалось, они видят этот далекий, погибший 
город. 

— Исчезает со всеми своими сокровищами, исчезает с 
грозным своим владыкой, исчезает с красавицей Февро-
нией. И там, где секунду тому назад был город, — бурными 
волнами плещет в берега громадное озеро. Тропы к нему 
затягивает болото, берега его становятся непроходимыми 
топями... Проходят неслышными стопами века — мгнове-
ния в истории мирозданья. Люди, занятые своей извечной 
борьбою, своим враждованьем и войнами — забыли о гра-
де Китеже. Но время знало свои пути... Но сохранились за-
писи... Но жил на земле святой отец Мордиус Баррелиус... 
И пришли на землю — мы! 

В эту минуту мне показалось, что учитель вырос и го-
лова его засияла в окружении светящегося нимба. 

— Дитя мое, пришли на землю мы — чтобы взять! 
Учитель вздохнул и отошел от окна. 
— План работ экспедиции? Да, конечно, нужен план. 

Но я сегодня настроен так торжественно и празднично, что, 
право же, мне не хочется работать. И я думаю, мой юный 
друг, что мы с вами выйдем на улицу и окунемся в жизнь 
этого азиатского города. 

Мы вышли и окунулись. 
Поздно ночью, с большим трудом, при помощи швей-

цара мне удалось водворить дорогого учителя сперва в но-
мер, затем в постель. Впрочем, быть может, швейцар вод-
ворял и учителя, и меня. Мы оба до глубины наших вос-
торженных душ были растроганы и потрясены туземным, 
азиатским коньяком. 

Наш второй московский день — не был так безоблачен, 
как первый. 

Небо хмурилось легкими облачками. Солнце выгляды-
вало из-за них воровато и подмигивало нам, как подвы-
пившая шансонетка. 

Господин Бартельс приходил и снова исчезал. Его вы-
сокое чело было подернуто морщинами неведомых нам 
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серьезных дум. Он был молчалив и хмур. Но мы с учителем 
не придавали этому обстоятельству особого значения. 

И опять, оставшись одни, подошли мы к раскрытым ок-
нам. 

Дорогой учитель повторил свой прекрасный рассказ о 
трагической гибели града Китежа. 

Нам внезапно взгрустнулось и мы выяснили, что и се-
годня — у нас нерабочее настроение. Да и в самом-то деле 
— ведь особенно торопиться нечего. Впереди ждет нас упор-
ная и тяжелая работа. А теперь... 

А теперь — надо же хоть немного познакомиться с этим 
чудесным азиатским городом, с этой Москвой. 

Мы знакомились с городом до поздней ночи. Это совер-
шенно необъяснимо и непонятно, но случилось так, что ут-
ром мы проснулись в незнакомом месте. 

Две премилых девицы обращались с нами более чем 
фамильярно. Мы смущались, я даже, кажется, краснел, но, 
по-видимому, ночью мы дали право этим милым созда-
ниям так обращаться с нами. Все это было очень трудно 
установить, ибо голова трещала отчаянно. 

Ах, эти милые девицы, — они были так скромны в своих 
требованиях, вернее, в своей просьбе подарить им что-ни-
будь на память! Ни я, ни дорогой учитель не смогли им от-
казать, тем более, что при этом присутствовали их братья, 
— этакие здоровенные, широкоплечие азиаты. 

Мы с учителем подарили крошкам на память все со-
держимое наших бумажников. Мы нежно простились с де-
вицами и с их угрюмыми братьями, и налегке поспешили 
на улицу. 

Это была совершенно незнакомая нам улица. 
День был пасмурен. Низкие, тяжелые тучи цеплялись 

за крыши домов. Раскаленный воздух был тяжел. Пахло гро-
зой. К полудню, усталые и измученные, — мы добрались 
до «Европейской гостиницы». Удивленный швейцар под-
черкнуто вежливо открыл дверцу лифта. Мы вошли в нашу 
комнату. 

Как каменное изваяние рока, скрестивши на животе ру-
ки, сидел в кресле господин Бартельс. 
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За окнами окончательно потемнело. Тучи свинцовым 
грузом упали на крыши. Грянул гром. Разразилась гроза. 

В дверь постучали. 
— Войдите! — грозно рявкнул господин Бартельс. 
В комнату вдвинулся юркий человечек. 
— Господин иностранец, ваши кирки и лопаты... 
— Вон! Пошел вон! 
С грохотом и ревом поднялось с кресла каменное извая-

ние господина Бартельса. 
— Так я же, господин иностранец, насчет кирок... 
Руки Бартельса извивались как змеи в поисках тяжело-

го предмета. Чугунная пепельница просвистела в воздухе. 
Человечек юркнул за дверь и скрылся. Пепельница, с гро-
хотом ударившись о стену, упала на пол. Господин Бартельс 
был страшен в гневе. 

— Что прикажете? — номерной выжидательно остано-
вился на пороге. 

Господин Бартельс умел владеть собой. 
— Да, будьте любезны, подымите эту пепельницу. Спа-

сибо. Больше ничего. 
Номерной вышел. 
За окном грохотал гром и извивались молнии. 
Бартельс неуклонно наступал на нас, а мы пятились к 

стене. 
— Так как вы говорите, распронауважаемый профес-

сор? В России не производят кирок и лопат? Их импорти-
руют? Они расцениваются на вес золота? Да знаете ли вы, 
что ваши лопаты и кирки никому не нужны? 

Гром грохотал угрожающе. 
Дальше пятиться было некуда. Я и дорогой учитель, под 

натиском Бартельса, опустились в кресла. 
—  Старый идиот! Старый осел! 
—  Но позвольте! — учитель был сдержан и корректен. 
—  Да, позвольте! — робко поддержал я. 
—  Не позволю! Слышите, — не позволю! Вон! К черту! 

Вон! Никаких концессий, никаких градов Китежей, — это 
будут те же кирки и лопаты! 
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Господин Бартельс саженными шагами бегал по комна-
те и рвал на себе волосы. 

—  Ах я осел, ах, баран, — довериться этому выжившему 
из ума авантюристу! Скупить со всей Франции лопаты, 
платить за них втридорога, — все для того, чтобы здесь ме-
ня подняли на смех... 

Еще и еще гремел гром и сверкали молнии. Косые по-
токи дождя водопадами низвергались в провалы улиц. 

Господин Бартельс успокаивался, — но лучше бы он кри-
чал. 

—  Вот что, любезнейшие, — соберите-ка ваши вещи! 
Ах, пример христианской кротости, пример евангельс-

кой покорности проявил дорогой учитель. Он поспешно уло-
жил в чемодан свое имущество. Я последовал его примеру. 

— И теперь — вон! Чтобы я вас больше не видел! — гро-
хотал господин Бартельс. 

Я и дорогой учитель подошли к дверям. Голос профес-
сора дрожал от гнева и негодования, но он, по-видимому, 
сдерживал себя и говорил с большим достоинством. 

—  Вы, мосье Бартельс, грубое животное! Вы совершен-
но не способны сообразить, с какой молниеносной быст-
ротой меняется конъюнктура русского рынка. Вы слишком 
тупоголовы для этого! А мы в вас не нуждаемся. В недель-
ный срок мы разработаем точный план экспедиции и обра-
тимся с ним к местному правительству. Ваша помощь — 
нам не нужна. Прощайте! 

— Идем, дитя мое! 
—  Вон! Вон! — грохотал господин Бартельс. 
Мы вышли из «Европейской». Я с сожалением оглядел 

ее фасад, — все-таки это очень хорошая и удобная гостини-
ца. 

Потоки дождя омыли наши разгоряченные головы. По-
рывы ветра разогнали обрывки мечущихся туч. Гроза окон-
чилась. 

К вечеру, предварительно распродав часть своего имуще-
ства, мы устроились в грязненьком номере на Бутырской 
улице, в меблированных комнатах мадам Заваровой. 
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— Дитя мое, стоицизм всегда бывает награжден. Нам не 
следует огорчаться, ибо сокровища нас ждут! Я предлагаю 
послать за русской горькой и выпить за дальнейший успех 
предприятия! 

Мы послали. Мы выпили. 
Ночь, несмотря на усердные хлопоты многочисленных 

клопов мадам Заваровой — принесла нам покой и забве-
нье. 

Ах, эти печальные семь дней развала концессионного 
предприятия по изысканию сокровищ града Китежа! Они 
оставят в моей жизни горький след разочарования. 

Мы сидели в ободранном номере и мелкий дождь, мо-
росивший за окнами, отнюдь не придавал нам бодрости. 

Колченогий стол был завален планами и чертежами, и 
надгробным памятником возвышался над ними потухший 
самовар. 

Я не знаю, о чем думал дорогой учитель, — но, судя по 
выражению лица, думы его были печальны. 

Семь шагов в длину и четыре в ширину, — неустанно 
измерял я нашу отвратительную конуру. 

Первый, томительный день окончился. Мы потушили 
свет и, истерзанные горькими думами, отдались на растер-
0зание голодным клопам. 

Утром улыбалось над городом солнце и весело смеялись 
звонки переполненных трамваев. Нам казалось, что смеют-
ся они над нами. 

Это смешно и трагично, — но мы, обладатели несмет-
ных сокровищ, понесли на Сухаревский рынок то, что мож-
но было понести. Ибо мы были голодны и у нас не было де-
нег. 

От Бутырской улицы до Сухаревской площади несли мы 
свое горе и свои вещи. На Сухаревке юркий татарин купил 
наши вещи, но не забрал нашего горя. Оно следовало за 
нами неотступно в третьеразрядную харчевню, в которой 
мы скромно пообедали. 

Ночь пришла, не принося облегчения. В разных углах 
лежали мы с дорогим учителем. Он на скрипучей кровати, 
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я на бугристом диване. Нам не спалось и мы тяжко взды-
хали. 

И настало утро третьего дня. Еще более печальное и бе-
зотрадное. 

— Дитя мое, мы переживаем кризис! — сказал дорогой 
учитель. 

Я молча с ним согласился. 
— Видите ли, мой юный друг, я боюсь, что мы не смо-

жем обратиться с предложением к русскому правительст-
ву. 

— Я тоже боюсь этого, дорогой учитель. История с кирка-
ми и лопатами... 

—  Ах, да при чем тут кирки и лопаты! История с кир-
ками и лопатами — скверная история! 

—  Увы, учитель, — мы в этом убедились на горьком 
опыте! 

— Да! Но я не о том. Дэвид Бартельс просто глуп, и я не 
сомневаюсь, что он поймет свою ошибку и раскается. 

— Увы, дорогой учитель, я в этом очень сильно сомне-
ваюсь! 

— Ах, юноша, сомнение дурно отражается на пищева-
рении и только вера способствует ему! 

— Да, но... 
— Без всяких «но»! Для меня является вопросом только 

то, как долго будет упорствовать Дэвид Бартельс и хватит 
ли у нас материальных ресурсов переждать его упорство. 

— Не будем говорить о ресурсах, дорогой учитель! 
— Да, не будем. Так вот, я говорю: русскому прави-

тельству мы не можем открыть наши карты, потому что 
оно, без сомнения, узурпирует наши права на эти сокрови-
ща и мы останемся при пиковом интересе. 

— Дорогой учитель, мне кажется, что мы уже остались 
при нем. 

— Ах, Жюлль, вы становитесь несносны! 
— Я молчу, дорогой учитель! 
— Это самое лучшее, что вы можете сделать. 
Боже, боже, — мне совестно вспоминать, но сколько 

горьких и обидных слов в эти тяжелые дни наговорил я
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 дорогому учителю. 
В печальных и бесплодных разговорах прошел третий 

день. Вечером к нам явилась сама мадам Заварова и потре-
бовала деньги за свой «лучший номер». Тяжко вздохнув, 
мы расплатились с почтенной матроной и, когда она вели-
чественно покинула нас, — подсчитали остатки своих капи-
талов. 

Увы, — их было более, чем мало. В этот вечер даже са-
мовар, эта национальная русская машина, — не отогрел на-
шего одиночества. Он был нам не по средствам. 

Наступившее утро мы посвятили упорной и деятельной 
работе. 

Профессор энергично вгрызался в свои планы и черте-
жи, а я прилежно ему помогал. Мы установили: в Рязан-
ской губернии, на дне безымянного озера, что в семидеся-
ти верстах от Рязани, — лежали наши сокровища. 

Подумать только, — тысячной их доли хватило бы на то, 
чтобы для целого города устроить грандиозный пир, — а у 
нас, обладателей всего сокровища, не было на обед даже в 
третьеразрядной харчевне. О, судьба, судьба, шутки твои 
ужасны и юмор гнусен! 

Под быстрым пером дорогого учителя росли и множи-
лись цифры. Я едва успевал складывать, умножать и делить. 

Озеро окружено непроходимыми топями. Необходимо 
сперва осушить болота, или, по крайней мере, сделать их 
проезжими, доступными человеческой ноге. От озера про-
рыть каналы. По каналам вывести воду. Обнажить дно озе-
ра. Затем снять значительный, веками накопленный слой 
ила. И тогда... Золотыми маковками, драгоценными каме-
ньями, неисчислимыми слитками золота засверкает наше 
сокровище. О, оно засверкает, — порукой тому гений Оно-
ре Туапрео и настойчивость Жюлля Мэнна! 

Но пока, — у меня зарябило в глазах от итоговой циф-
ры, обозначавшей потребную для производства работ сум-
му денег. 

В сумерках вышли мы на улицу и в ближайшей лавке 
купили колбасных обрезков и хлеба, — наши капиталы бы-
ли исчерпаны. 
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Я никогда еще не едал такого вкусного блюда, как эти 
обрезки, и их единственным недостатком было то, что их 
было мало! 

Еще ночь, еще один гнетущий рассвет и раздражаю-
щие звонки трамваев. До полудня мы томились с дорогим 
учителем, а в полдень мы встали и вышли. 

О, восхитительный русский купец, о, изумительный ку-
пец Сухарева рынка — тебе наше удивленье и восторг! 

В течение двадцати минут мы расстались с нашими ко-
стюмами и надели не особенно свежие и чистые, но безу-
словно живописные лохмотья. Благородные сухаревские 
купцы трогательно пожали нам руки и мы, довольные друг 
другом, расстались. 

О, как мы ели в этот день! Мы обедали трижды и в 
третий раз с не меньшим аппетитом, чем в первый. Поло-
жительно — русская кухня очаровательна! 

В благодушном состоянии мы возвратились под кров 
мадам Заваровой. Ощущая приятную тяжесть в желудке, я 
прилег на диван и задремал. Окрыленный какой-то новой 
идеей, дорогой учитель уселся за вычисления. 

— Дитя мое, проснитесь! 
Я вскочил. В комнату вошли сумерки. 
—  Нам необходимо обсудить наше положение и принять 

решение. 
— Да, учитель, — я весь внимание. 
—  Я боюсь, мой юный друг, но, кажется, упрямство и 

тупость господина Бартельса заставят нас на время, вы слы-
шите, я подчеркиваю — на время отложить нашу экспеди-
цию и возвратиться в Париж. 

— Возвратиться, учитель, — но как же возвратиться? 
— Не перебивайте меня. Увы, у нас нет денег, хотя мы 

обладатели сокровища, равного которому нет в мире. Это 
парадокс, но это так! Пока вы дремали — я делал вычисле-
ния, я высчитал... 

Тут профессор замолк и посмотрел на меня долгим и 
ласковым взглядом. 

—  Трудности победы не останавливают храбрых! Не так 
ли, мой юный друг? 
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— Так, дорогой учитель, но что вы высчитали и почему 
нам необходимо возвращаться, если сокровища находятся 
в Рязанской губернии? 

— Нам необходимо вернуться в Париж и найти там но-
вого капиталиста для осуществления экспедиции. В России 
мы этого не можем сделать, ибо эта разновидность челове-
ческих особей не водится здесь уже с 1917 года. Так вот, — 
нам необходимо возвратиться в Париж. Остаток наших 
средств... 

— Да, дорогой учитель, — он равен одному рублю и со-
рока семи копейкам. 

— Нам придется идти пешком. Я высчитал, что, пере-
двигаясь средним шагом, прибавив все остановки и прива-
лы, — мы будем в Париже через три месяца и четырнадцать 
дней... 

Томительная пауза. 
— Питаться нам придется ягодами, грибами, картош-

кой с чужих огородов, а может быть и... милостыней, дитя 
мое. Но это не унизительно, — цель оправдывает средства! 

— О учитель! О дорогой, незабвенный учитель! 
Больше я ничего не мог сказать, в умилении перед этим 

великим человеком, так стоически переносящим свои, на-
ши неудачу и горе. 

Мы решили наутро выступить в поход. Наши карты нам 
очень пригодились и мы немедленно наметили маршрут. 

Мы заперли дверь, чтобы не пришла мадам Заварова и 
не потребовала платы за свой лучший номер, — нам при-
шлось бы отдать ей последние деньги и, кроме того, вы-
держать ее энергичный натиск. 

Только утром, когда небо окончательно поголубело и 
сонно прозвучал первый трамвайный звонок — удалось нам 
уснуть. 

Я проснулся словно ужаленный и тотчас схватился за 
карман, как будто мог этим уберечь наши капиталы, наш 
единственный рубль и 47 копеек. 

В дверь стучали кулаками. Ее дергали так, что звенели 
стекла. Гнуснейшим голосом мадам Заварова повторяла: 

— Отворите, граждане! Граждане, отворите! 



 65 

Я сделал было движение к двери, но в этот момент 
глянул на учителя и застыл. 

Профессор делал таинственные и непонятные знаки 
рукой. Он величественно возвышался на постели и вид его 
был грозен. 

— Трах-тах-тах та-ра-рах! — барабанила в дверь мадам 
Заварова, и с каждым «Отворите!» голос ее становился 
громче и гнуснее. 

Легкой тенью прыгнул я с дивана, крепко зажав в кула-
ке наши капиталы и подбежал к дорогому учителю. 

— Да что вы там, умерли, что ли? Отоприте! 
На несколько секунд в коридоре наступила тишина. 

Очевидно, мадам Заварова пыталась заглянуть в замочную 
скважину. Мы воспользовались этой передышкой и у нас с 
дорогим учителем состоялось краткое, но плодотворное со-
вещание. 

В мгновение ока я засунул наш единственный рубль в 
носок ботинка, и с молниеносной быстротой зашнуровал 
его. Профессор повернулся к стене и притворился спящим. 
Мадам Заварова вновь загрохотала в дверь и взволнован-
ным голосом совещалась с кем-то. Я поспешно подошел к 
столу и демонстративно разложил на нем 47 копеек. — «Мы 
ничего не скрываем, вот вам наши деньги, — пейте, мадам 
Заварова, нашу кровь, ешьте наше тело!» 

— Нет! Там, вероятно, произошло что-то ужасное! — 
истерически взвизгнула за дверью мадам. 

Я оглянулся на дорогого учителя, — он продолжал 
«спать». Не спеша подошел я к дверям и повернул ключ. 

— Ну, наконец-то! — облегченно вздохнула мадам За-
варова. — Ну, и спите же вы! 

— Пожалуйте! Вот это и есть те господа, которых вы 
ищете! 

Если бы грянул гром, если бы разверзлись небесные 
хляби, если бы, грудой наваленные на полу, внезапно поя-
вились в нашей комнате все сокровища града Китежа,— я 
был бы менее поражен. 

Предо мной стоял Бартельс. Как перед выходцем с того 
света, я попятился. Спокойно вошел за мною господин 
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Бартельс и, любопытствуя, просеменила за ним мадам За-
варова. 

Господин Бартельс снял шляпу и любезно поклонился 
мадам Заваровой. 

Не спеша он вынул бумажник и некая ассигнация пе-
рекочевала в растопыренную ладонь мадам. 

— Благодарю вас, сударыня, благодарю! 
Господин Бартельс еще раз поклонился. 
Мадам Заварова вспыхнула от удовольствия и глаза ее 

подернулись маслицем. 
—  Что вы, что вы, господин, — я всегда с удовольствием! 

Да вы присядьте, что же вы стоите...  
Господин Бартельс поклонился в третий раз, мадам За-

варова в ответ присела в реверансе. 
— Мне кажется, мадам, что вас звали в коридоре. 
— Звали? Да нет, — это вам показалось. 
— Простите, но вас безусловно звали, мадам! 
— Звали? Ах, да, — верно, верно, — звали. Ну, я пойду, 

—вы уж тут сами, сами... 
С тоскою мадам Заварова глянула на бумажник госпо-

дина Бартельса и выскользнула в коридор, тихонько притво-
рив за собой дверь. 

Господин Бартельс сделал два шага по направлению ко 
мне, затем быстро повернулся и с силой раскрыл дверь. 

— А-а! — вскрикнула мадам Заварова и схватилась за 
лоб. 

— О простите, простите, мадам! Мне показалось, что ме-
ня кто-то окликнул. 

Господин Бартельс поклонился мадам Заваровой в пос-
ледний раз, плотно прикрыл дверь и повернул ключ. 

— Вон! Сию же минуту вон! — прозвучал грозный голос. 
Мы вздрогнули и обернулись. На кровати стоял доро-

гой учитель. Одной рукой он придерживал падающие каль-
соны, другой указывал на дверь и, грозно потрясая седыми 
власами, повторял: 

— Вон! Вон! Вон! 
— Учитель! Дорогой учитель, опомнитесь, что вы делае-

те? 
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Но профессор не слушал меня и повторял свое. 
—  Успокойтесь, капитан! Корабль опять отправляется в 

плаванье и кочегар пришел подбросить угля в затухающие 
топки! 

Дэвид Бартельс выразительно похлопал бумажником и 
простер свои объятия грозному учителю. 

О, эта трогательная минута примиренья, — мне ее не 
забыть никогда! Дорогой учитель не выдержал, его голос 
задрожал, руки опустились, и с рыданьями он упал в объя-
тия господина Бартельса. 

Я тихонько присел в кресло и, кажется, тоже всплак-
нул. Так мы поплакали. Затем дорогой учитель конфуз-
ливо вытер покрасневшие глаза, громоподобно высморкал-
ся и поспешно влез в свои сухаревские штаны. 

Мы уселись вокруг колченогого стола. Помолчали. 
—  Ну вот, — нарушил тишину господин Бартельс, — ли-

рическая часть программы окончена, перейдем к деловой. 
Как видите — я пришел. Я слишком француз, чтобы не 
верить в гений французского ученого, хотя я позволяю себе 
сомневаться после этой истории с лопатами. 

Профессор закашлялся и густо покраснел. Я негодую-
ще замахал руками на господина Бартельса. 

Пауза. 
— Затем, я слишком патриот и не могу допустить, что- 

бы то, что принадлежит французам по праву, из-за неле-
пой случайности, из-за моей невыдержанности досталось 
русским, к тому же все они — большевики. Я решил про-
должать экспедицию, я вновь вхожу в концессию, но став-
лю условия. 

— Ах, вот как? — начал было профессор, но я посмотрел 
на него умоляюще и он кротко замолчал. 

— Изложите ваши условия, Дэвид Бартельс. 
—  Извольте. Я требую, чтобы до начала капитальных 

работ по добыче сокровищ была организована предвари-
тельная разведка. Ну, мы поедем туда, скажем, с водола-
зом. Доберемся до этого озера. И пусть водолаз тщательно 
обследует дно. Я полагаю, что если ваши вычисления бе-
зошибочны, дорогой профессор, — я в них верю, но позво-
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ляю себе сомневаться, — так вот, если они безошибочны — 
водолаз неминуемо обнаружит на дне озера какие-нибудь 
следы, какой-нибудь намек на то, что именно здесь погре-
бен град Китеж. Тогда мы немедленно приступаем к капи-
тальным работам. Если же водолаз ничего не обнаружит — 
я отказываюсь от участья в концессии и не вкладываю в 
это дело больше ни гроша. 

— Да позвольте, господин Бартельс, ведь с момента ги-
бели Китежа прошли века и почвенные наслоения нас-
только велики... 

—  Простите, профессор, но я вас перебью, — я ничего не 
могу позволить! Я не ученый, я всего лишь коммерсант. 
На затраченный капитал я намерен получить свои процен-
ты, и эти проценты должны быть верными, а до прошед-
ших веков и почвенных наслоений мне нет никакого дела! 
Таковы мои условия и изменять их я не намерен. Угодно 
вам их принять? 

Я видел, как наливается гневом и возмущением лицо 
дорогого учителя. В эту минуту я с содроганием сердца 
вспомнил обольстительнейшую мадемуазель Клэр де Спер, 
— мне показалось, что я теряю ее навеки. Сердце мое бо-
лезненно сжалось, в мозгу зародилось отчаянье. Еще ми-
нута — и все бы погибло. Было очевидно, что дорогой учи-
тель не хочет принять условий господина Бартельса. Спа-
сительная мысль сверкнула молнией. Я наклонился к уху 
профессора и прошептал: 

—  Дорогой учитель, наш единственный рубль ужасно 
жмет мне ногу. Я думаю, что теперь я уже могу его вынуть? 

Положение было спасено. Учитель испуганно заморгал, 
вздохнул, протянул руку господину Бартельсу и сказал: 

— Я принимаю ваши условия] 
Едва сдерживая охвативший меня восторг, я поспешно 

расшнуровал ботинок, вынул злополучный рубль и небреж-
но выбросил его за окно, — теперь он нам был не нужен. 

У подъезда нас ждало такси, — гордость московского 
коммунального хозяйства. 
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— Ну-с, господа, я еду в концессионный комитет и на-
деюсь, что смогу привезти оттуда разрешение на разведы-
вательные работы. Вас, профессор, я прошу, на всякий слу-
чай, разработать ученый доклад о залежах торфа в Рязанс-
кой губернии. Быть может, наш доклад понадобится в кон-
цессионном комитете. А вы, Жю, поезжайте к этому водо-
лазу и столкуйтесь с ним окончательно, — чтобы в любой мо-
мент он был в нашем распоряжении. Итак, господа, поже-
лайте мне успеха. 

Дэвид Бартельс взялся за шляпу, но на минутку при-
остановился и, помолчав, не без ехидства добавил: 

— Я полагаю, господа, что вы уже в достаточной сте-
пени успели ознакомиться с Москвой и, возвратившись, я 
застану вас дома? 

Мы переглянулись с учителем, вспомнили Бутырский 
переулок, тяжко вздохнули и промолчали. Дэвид Бартельс 
вышел. 

Едва захлопнулась за ним дверь, я с тревогой бросился 
к Оноре. 

—  Учитель! Вы слышали? Он настаивает на этом дурац-
ком водолазе, он не намерен отказаться от своих нелепых 
условий, от этой идиотской разведывательной экспедиции. 
Даже в концессионном комитете, вы подумайте, учитель, 
даже там он просит разрешения только на разведыватель-
ную экспедицию! 

— Да что же вы молчите, учитель? Вы слышите, —
только на разведывательную. 

Я в отчаянии заломил руки и, не в состоянии сидеть, 
забегал из угла в угол, как пойманный таракан в коробке. 
Оноре загадочно молчал. 

—  Разведывательную, — ха! Да что же можно там раз-
ведать? Что может обнаружить там этот несчастный водо-
лаз? Века! Почвенные наслоения! Ил!.. Но почему вы мол-
чите и смотрите на меня с усмешкой? Ведь это катастрофа, 
ведь это гибель нашего предприятия! Бартельс после лопат и 
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кирок упрям как осел и, хотя он говорит «я сомневаюсь», 
но, учитель, он не верит, — вы слышите, не верит! И вот 
мы поедем туда, мы начнем разыгрывать этот нелепый 
фарс с водолазом. Он опустится на дно и, конечно, ничего 
там не найдет, не может найти! 

В изнеможении, я повалился в кресло. 
— Вы кончили, дитя? 
— Кончил ли я? Что кончать-то, когда все рушится и 

гибнет! Я только одному удивляюсь, — вашему необъяс-
нимому спокойствию. 

—  Оно продиктовано мудростью. Но, дитя мое, нам не 
следует терять времени. Немедленно поезжайте за водо-
лазом и возвращайтесь с ним сюда. 

— Учитель, ведь водолаз — это наша гибель. Ведь в тот 
момент, когда он поднимется со дна озера — наша концес-
сия полетит вверх тормашками, но... 

— Остановитесь, остановитесь, мой юный друг! Я две 
ночи подряд не спал. Вы видели, что я не отходил от свое-
го рабочего стола и вот... 

Профессор порылся в столе. 
—  И вот вам этот чертеж. 
—  Чертеж? Что за чертеж? 
—  Слушайте внимательно!.. 

11 

— Алло! Алло! Это вы, господин Туапрео? Да, да, — это 
я, Бартельс. Господин профессор, я говорю из концессион-
ного комитета. Немедленно выезжайте сюда. Да, сюда, в 
комитет. На повестке ваш доклад. Что? Ну да, конечно, о 
торфе. Жду вас через 15 минут. 

— Выезжаю! — ответил Туапрео и повесил трубку. 
На минуту он задумался. Но это была только коротень-

кая минутка, — так коршун медлит перед тем, как камнем 
упасть на жертву. 
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Собственно, доклада у профессора никакого не было. 
Все дни после примирения с Бартельсом были заняты раз-
решением мучительной проблемы — поставленного усло-
вия. Гениальная мысль поборола все преграды, — пробле-
ма была разрешена блистательно. Теперь вот этот доклад. 

Но может ли французский ученый, мировой ученый 
Оноре Туапрео остановиться перед каким-то докладом, хо-
тя бы и о залежах торфа в Рязанской губернии, хотя бы и в 
концессионном комитете? Конечно — нет! Вперед — без 
страха и сомненья! 

Профессор собрал со стола кипу своих чертежей и вык-
ладок, никакого отношения к торфу не имеющих, и сунул 
их в портфель. 

Через четверть часа Оноре Туапрео входил в зал засе-
дания концессионного комитета. 

— Оноре Туапрео, французский ученый, знаменитый 
геолог! — рекомендовал профессора Дэвид Бартельс. 

—  Очень, очень приятно! 
—  Как же, как же — слышал, неоднократно слышал! 
Расплываясь в улыбках, трясли руку Оноре приглашен-

ные в качестве экспертов профессора, щеголяя знанием 
французского языка. 

Все они впервые слышали имя Оноре Туапрео, но каж-
дый боялся показать себя невеждой перед французским 
ученым и своими коллегами. 

—  Вдвойне приятно, ибо всегда с наслаждением читал 
ваши труды! — отрекомендовался последний профессор и 
взглядом победителя окинул собрание. 

«Ох уж этот Сусветов, — он всегда норовит вперед, все-
гда!» — с завистью подумали коллеги. 

Ответственные работники комитета поклонились, назвав 
свои фамилии, и восторги профессуры утихли. 

Оноре Туапрео начал свой доклад. 
— Прежде всего, о серьезности и солидности наших на-

мерений свидетельствует то, что я попрошу у вас, господа, 
разрешения говорить по-русски! 

— Мы не только детально изучили интересующую нас 
местность, но и сочли нужным, для пользы дела, в совер-
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шенстве изучить русский язык. Итак — о наших предло-
женьях. По имеющимся у нас, строго проверенным данным, 
в Рязанской губернии, в 70 километрах на северо-восток от 
Рязани, в районе озера Гнилого имеются богатейшие зале-
жи торфа высокого качества... 

Оноре Туапрео, не останавливаясь и не отдыхая, гово-
рил в течение двух часов. Он приводил цифры, тут же ум-
ножал их, делил и снова умножал и, окончательно запутав 
слушателей бесконечным количеством канканирующих 
цифр, — блестяще закончил свой доклад: 

— Из этого совершенно очевидно следует, что наше пред-
ложение базируется на строго проработанных научных дан-
ных, а концессия, которую, я не сомневаюсь, вы нам пре-
доставите, послужит к обогащению, в первую очередь, при-
легающего края, то есть Рязанской губернии, а нам, концес-
сионерам, даст богатый научный материал, который, собст-
венно, в основном нас и интересует! 

Дэвид Бартельс экспансивно захлопал в ладоши. Из веж-
ливости его поддержали обалдевшие профессора и собра-
ние объявлено было закрытым. 

Концессионеры удалились с тем, чтобы назавтра узнать о 
результатах.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

—  Это производит странное впечатление! Чего могут 
искать и что могут разрабатывать или добывать эти фран-
цузы в районе Гнилого озера? 

— Да, это странно! Что можете сказать по этому пово-
ду вы, уважаемые товарищи? 

—  Собственно, сказать что-либо определенное — труд-
но... 

— Торф? Может, конечно, быть торф, но может и не
быть... 

—  Во всяком случае, я полагаю, если там и есть торф, то 
не в таком количестве, чтобы концессия на его разработку 
могла оказаться выгодной! 
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— Да ведь дело и не в торфе. Ведь вот основной пункт 
их предложения: 

«Заранее соглашаясь на все могущие быть выставленными 
Концесскомом условия, со своей стороны ставим единственное, 
безоговорочное. Все содержимое недр, ныне покрытых водами 
озера Гнилого, в чем бы оно ни выразилось...  

— Обратите внимание, — в чем бы оно ни выразилось, — 

— ...поступает без каких-либо ограничений и изъятий в пол-
ную нашу собственность и распоряжение. Концесском гаранти-
рует точное соблюдение этого пункта договора, а также гаранти-
рует беспрепятственную возможность вывоза всего имущества, 
которое будет принадлежать нам по смыслу этого пункта, — опять-
таки, в чем бы оно ни выразилось...  

— Мм-да! 
— Тут возможны два варианта, — либо это авантюри-

сты, либо... дураки... 
— Ну что вы! Что вы! — закудахтали консультанты. 
— Как можно! 
— Профессор Оноре Туапрео — ученый с мировым име-

нем! 
— Да, профессор Оноре Туапрео...
—  Простите, товарищи, но я вас перебью вопросом. Ска-

жите пожалуйста, кто из вас и где читал или слыхал, луч-
ше читал, что-нибудь о профессоре Оноре Туапрео до сегод-
няшнего дня? 

— Собственно говоря.... 
— Конечно, если... 
— Видите ли... 
— Достаточно, достаточно! Этого совершенно достаточ-

но! 
—  Итак, оставим в стороне мировую известность про-

фессора Оноре Туапрео и займемся делом. Так как, к сожа-
лению, никто из вас не может ничего определенного ска-
зать ни о торфяных возможностях предполагаемой концес-
сии, ни о недрах озера Гнилого, — я полагаю, необходима, 
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прежде чем подписать договор, — разведка в Рязанский 
округ. Имеются возражения? Нет? Итак, на этом мы закон-
чим наше сегодняшнее совещание, а господа концессио-
неры подождут. 

12 

Дни убегали от города, и город лихорадочно гнался за 
днями. Улицы переполнялись людьми и пустели к ночи, с 
тем чтобы наутро вновь переполниться. Многомиллион-
ный город жил, дышал, торопился. 

Вынужденные бездействовать, концессионеры томились 
и нервничали. 

Утром, покончив с туалетом и завтраком, — они выхо-
дили на улицу и сливались с шумной толпой. Невольно 
поддаваясь деловой спешке улицы, они ускоряли шаги, 
учащали дыхание, заставляли быстрее биться сердце — и 
тоже спешили. 

Но спешить было некуда. 
Каменная громада здания Главконцесскома хмуро гля-

дела и строго хлопала входной дверью. 
Концессионеры стояли на противоположном тротуаре, 

с завистью глядя на тех, кого проглатывала заветная дверь. 
Концессионеры — ждали. Хотя, собственно, ждать было не-
чего. Ясно было сказано, что предложение должно быть 
проработано и ответ может быть не ранее, как через десять 
дней. Но концессионеры ждали: быть может, выйдет кто- 
нибудь из этой заветной двери, позовет их, пригласит, ска-
жет: 

— Господа, — ваше предложение принимается!
И действительно — выходили люди, поодиночке и пара-

ми. Но никто не звал концессионеров и даже никто не за-
мечал их. 

Люди торопились мимо, шумела улица, катилась дело-
вая жизнь. 
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— Ну что ж, пойдемте, господа! Нам осталось ждать еще 
восемь дней! 

— Да, пойдемте, господин Бартельс! Увы! Еще целых 
восемь дней. 

Уходя, учитель еще долго оглядывался на здание, где 
решалась наша судьба, и тяжко вздыхал. Вздыхал и госпо-
дин Бартельс. Только я один стоически переносил испыта-
ние — и не вздыхал. Правда, мне помогали в этом многочи-
сленные встречные москвички. Ведь язык глаз одинаков 
во всем мире, и мимолетные улыбки, молниеносные рома-
ны-взгляды, — так же возможны в Москве, как и в Париже. 
Словом, — я не вздыхал. 

Но все же, приличия ради, чтобы не нарушить настрое-
ния, господствовавшего в концессии, я также молча следо-
вал за учителем и Бартельсом. 

Итак, в шумном и занятом городе бродили мы — три 
бездельника, тяготящиеся своим бездельем. 

Был радостен нам вечер, умерщвлявший день. Мы за-
жигали огни в наших комнатах и говорили о дивном, бо-
гатом городе и его странной судьбе. 

Говорили о том, как мы, французы, завершим судьбу 
этого чудесного города. 

А в это время — рязанскими проселками, рязанскими 
полями и лесами пробиралась к озеру Гнилому разведы-
вательная экспедиция Концесскома. 

И над проселками, и над полями — дни бежали так же, 
как над городом. Люди также гнались за днями и также не 
могли их догнать. 

На смену неделе — приходит новая, и вот уже в Концес-
скоме доподлинно известно — об этом доложил начальник 
экспедиции, — что ни в озере Гнилом, ни в болотах, его ок-
кружающих — нет залежей торфа, представляющих цен-
ность для эксплуатации. Обыкновенное озеро, обыкновен-
ные болота, каких в России тысячи. Досадно только, что во 
время работ экспедиции погибли две лодки, «Чайка» и «Ны-
рок», разбитые внезапной бурей. Вместе с лодками затону-
ли два водолазных костюма. Но все же — хорошо, что не 
было человеческих жертв. 
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Итак — обыкновенное озеро и обыкновенное болото. 
Странные какие-то эти господа концессионеры. Концессию, 
конечно, можно разрешить... Но все же... 

— Алло! Алло! Дайте коммутатор ОГПУ! Да! Да! Пожа-
луйста! 

А дни все листаются. Их бег отмечают оборванные ли-
стки календарей. В девятый день ожидания, как и в пер-
вый, концессия в полном составе уныло бродила возле зда-
ния, войти в которое можно только завтра. И хотя ждать бы-
ло нечего — все же ждали. 

Быть может, выйдет кто-нибудь из этой заветной двери, 
позовет, пригласит, скажет: 

— Господа, ваше предложение принимается! 
И действительно, хотя никто не вышел и не пригласил, 

— звонил нужный телефон и говорил верный голос: 
— В городе они совершенно одни, по крайней мере, по-

ка. Полагаю — концессию можно выдать. Мы не будем те-
рять их из виду. Да, да! Ну, — пока! Если что-нибудь вы-
яснится — позвоню. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

С падающими сумерками — мы опять уходили домой. 
Но на этот раз дорогой учитель не оглядывался и не взды-
хал. Мы торопились в гостиницу, мы торопились уснуть, 
мы спешили навстречу желанному «завтра». 

— Жю, вы, кажется, хотели пойти в кино. 
—  Но, дорогой учитель... 
— Да, дитя мое, да, — вы хотели, и я думаю, что вы мо-

жете пойти в кино. Мы уедем и бог знает, когда вам еще 
придется побывать в кино. 

— Но учитель, я не... 
— Ничего, ничего, дитя мое, кино — это разумное раз-

влечение и я думаю, господин Бартельс не будет возра-
жать. 

— Вы хотите в кино, Жюлль? 
— Я не... 
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— Да, да, — он хочет и пусть идет! 
Учитель сказал последние слова резким и раздражен-

ным тоном, и хотя я и не думал ни о каком кино, и вообще 
не понимал, в чем дело, — я все же покорился. Бартельс и 
учитель свернули направо, а я поплелся к кино. 

— Кино? Кино... Какое к черту кино! Ах, — да! 
Тут только, у самого входа в театр, — я вспомнил и по-

нял, почему спровадил меня дорогой учитель в кино. Это 
было условное слово. 

«Ах, я — осел! Однако, у меня короткая память!» 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Посмеиваясь над собственной забывчивостью, я напра-
вился к нашему водолазу — предупредить его о скором 
отъезде. 

Это была значительная и торжественная минута! Ве-
роятно, никто из нас никогда не забудет о ней, в особен-
ности господин Бартельс. 

—  Итак, господа, мы можем выдать вам желаемую кон-
цессию, но... 

О, эта пауза, — мне показалось, что мое сердце лопнет, 
прежде чем она окончится. 

— ...Но мы должны вас заранее предупредить, что, по 
имеющимся у нас данным, в указанной вами местности 
нет ценных залежей торфа и вообще нет залежей богатых 
ископаемых. 

Говоривший замолк, и я отчетливо слышал в томитель-
ной тишине, как мое сердце отбивает бешеный такт. 

— Собственно говоря... 
Господин Бартельс произносил слова тяжело, словно во-

рочал камни. 
— Говоря собственно... торф там... должен быть... Наш 

ученый... Оноре Туапрео... 
Господин Бартельс обернулся и угрожающе прошипел: 
— Да скажите же, черт вас побери! Онемели вы, что ли! 
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Я подтолкнул в бок дорогого учителя, — да простит бог 
мне мою грубость. 

— Ммм... — замямлил учитель. — Ммм... 
— Да? Я вас слушаю, уважаемый профессор! 
— Видите ли, уважаемый господин чиновник... 
Я дернул учителя за фалду. 
— То есть, виноват, я хотел сказать — уважаемый госпо-

дин Концесском... То есть, не то... 
— Ну, да это неважно, — продолжайте! 
— Да, конечно... Я продолжаю... Видите ли, я полагаю, 

что мы все-таки возьмем эту концессию, хотя, конечно, не 
сомневаемся в верности ваших данных... 

— Но торф, торф, — скажите же про торф! — прошипел 
Бартельс. 

— Да, торф... 
На минуту, только на одну минуту дорогой учитель за-

думался. 
—  Собственно говоря, наша концессия собирается пре-

следовать не столь коммерческие цели, как научные. А по-
тому, торф, то есть, я хочу сказать, обилие торфа — для нас 
не особо существенно! Нас интересует геологическое строе-
ние местности, нас интересует профиль дна озера Гнилого, 
словом, если с вашей стороны не встречается возражений, 
— мы хотели бы получить эту концессию! — блестяще за-
кончил Оноре Туапрео. 

— Пожалуйста, господа, но вы предупреждены! Вот до-
говор — и мы его можем подписать. 

Господин Бартельс взволновался пуще прежнего. 
— А пункт, пункт об озере тут есть? 
—  Да, конечно — вот он, редакция, указанная вами: «Все 

извлеченное со дна озера Гнилого, или из недр, ныне ле-
жащих под водами озера Гнилого — поступает в полную соб-
ственность концессионеров, французских поданных господ 
Оноре Туапрео, Дэвида Бартельса и Жюлля Мэнна». 

— И мы беспрепятственно сможем это вывезти? 
— О, помилуйте, вы же видите: «собственность поддан-

ных». Международное право... 
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—  Ах да, да, вы правы, — международное право... Ну, 
прекрасно, прекрасно! 

— Итак, — мы приступим? 
— О да, да, — приступим! 
Что говорить обо мне, самом младшем из концессио-

неров, что говорить обо мне, если даже почтенные седины 
и не менее почтенная ученость Оноре Туапрео, если даже 
почтенное и не менее почтенное состояние Дэвида Бартель-
са не смогли удержать пера в их руках без колебательных 
движений, именуемых дрожью. Конечно, у меня отчаянно 
дрожала рука, когда я подписывал этот знаменитый дого-
вор, но все-таки я его подписал. Дальше — было как во сне, 
все было покрыто каким-то лихорадочным, волнующим 
туманом. Мы сидели в креслах и ждали, пока покончат все 
формальности. Мне казалось, что мы ждем уже целую веч-
ность, что этому томительному ожиданию никогда не бу-
дет конца. Откуда-то издалека, так мне показалось, — до-
несся голос: 

— Ну вот и все, господа! — Прошу вас, вы можете полу-
чить договор. 

Господин Бартельс крепко ухватил заветную бумагу и 
основательно запрятал ее в свой объемистый бумажник. 

— Итак, господа, — желаю вам успеха! 
— Да, да, — благодарим! 
— Спасибо! 
— Ффу! — наконец-то мы вышли на улицу. 
— Такси! Такси! 
В изнеможении от пережитого волнения, мы ввали-

лись в первый попавшийся такси. 
— Пошел прямо! 
Автомобиль мчался и мы блаженствовали, отдыхая, слов-

но после тяжкого, утомительного труда. 
— Ффух! 
— Уф-ф! 
Каждый отдувался на свой манер. Автомобиль мчался, 

мелькали дома, — мы приходили в себя. Господин Бартельс 
хитро подмигнул нам левым глазом, вынул бумажник и 
вытащил желанный договор, скрепленный подписями и 
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печатями. Мы с вожделением щупали эту бумагу, мы смот-
рели ее на свет, мы гладили ее, словно это было живое су-
щество. 

— Хи-хи! — подхихикнул дорогой учитель. 
— Ха-ха-ха!—ответил господин Бартельс. 
— Ох-хо-хо-хо! — залился я. 
Мы смеялись. Автомобиль мчался, а мы надрывались 

от смеха. Мы хохотали так, как никогда уже больше не бу-
дем смеяться. 

— Ох, ха-ха... Не могу! 
— Ослы! Торф... ха-ха-ха — торф! Вы слышите, господа, 

— торф! 
— Ох-хо-хо, — ну и ослы! Отдать сокровища града Ки-

тежа! 
— Хи-хи, в полную собственность французских поддан-

ных! 
— Ох, не могу, помру, помру! Живот, ох, живот! 
— Погодите! Стойте! 
В воцарившейся тишине только шины шуршали. 
— Погодите! Но вы уверены, профессор? 
Голос Бартельса был суров и угрожающ. 
— Как в том, что мы только что смеялись! 
Дорогой учитель торжественно поднял руку.  
— Уверены? Ха-ха-ха! 
Опять засмеялся Бартельс. Опять захихикал дорогой 

учитель. Опять захохотал я. 
Автомобиль выезжал за город. Мы смеялись. 

13 

Это озеро и в самом деле оказалось гнилым. Наша 
экспедиция двое суток тащилась вязким болотом. То и де-
ло загрузала одна из подвод. Лошадь, тяжело ходя взмы-
ленными боками, бесцельно билась в вязкой грязи и в кон-
це концов затихала в изнеможении. Сбегались на помощь  
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бородатые подводчики. Они хватались жилистыми руками 
за колеса. Подпирали увязшую телегу широкими плечами. 
Пронзительно и дико кричали на лошадь. Они не жалели 
своих сил. Они не жалели своих, лошадиных и вообще чьих-
то — неизвестных— матерей. 

Это русская особенность — в тяжелых случаях жизни 
упоминать мать. Дорогой учитель говорит, что это несом-
ненные отголоски древнерусского матриархата. 

Так или иначе, но загрузшую подводу сдвигали с места 
и мы продолжали путь. А там — опять остановка, опять 
дикие крики, опять древнерусские отголоски. 

Дорогой учитель, завидуя неувядаемым лаврам Даля, 
не терял времени и делал свои ученые наблюдения над 
русским народным языком. Он тщательно записывал под 
порядковым номером все многочисленные обороты «мат-
риархата». Когда мы прибыли к озеру — порядковый номер 
перевалил за сто. Богат и образен русский язык! 

К вечеру третьего дня мы добрались до озера. 
День умирал, тихий и безветренный. Громадным крас-

ным шаром погружалось солнце в воды. Озеро лежало не-
движное, словно зеркальное. Отраженное солнце золотило 
воду — и лежала она расплавленным драгоценным метал-
лом. 

Подводчики и рабочие шумно возились, устраиваясь 
на ночлег и отдых. 

В торжественном молчании мы, трое, отошли в сторо-
ну, чтобы не видеть и не слышать людей, и двинулись бе-
регом. Впереди шел дорогой учитель. Он обнажил голову 
и легкий ветерок играл его седыми кудрями. Я и господин 
Бартельс в почтительном молчании следовали за профес-
сором, как ученики за пророком. Мы взошли на бугорок и 
остановились. Насколько хватало глаз — перед нами рас-
стилалось расплавленное золото. 

— Вот! — учитель простер руку и мы с господином Бар-
тельсом затаили дыхание. 

— Вот смертельная купель таинственного города! Эти 
спокойные воды веками ревниво берегли свою тайну, свои 
сокровища. Но ход судеб предопределен. Мы вырвали у 
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ревнивого стража его тайну, — мы вырвем у него сокрови-
ща! 

Учитель замолк и застыл с простертой рукой. В торже-
ственном молчании стояли победители над побежденным. 
О, дорогая Клэр, этот момент был величествен и прекра-
сен, и мне было горько, что вы не с нами, не со мной. 

Солнце торопливо тонуло в золотых водах и сумерки 
сбегались к нам со всех сторон. Темнел воздух, вода темне-
ла и теряла свой блеск. Господин Бартельс поспешно вынул 
бумажник и извлек договор. Я обнажил голову. Медленно 
и четко выговаривая слова, господин Бартельс зачитал ис-
торический документ. Торжествующе и победно прозвуча-
ли последние слова: «...поступает в полную собственность 
концессионеров!» 

Мы утвердились в правах на добычу. Покорная и спо-
койная — она лежала перед нами... 

Легким шагом сбежали мы с пригорка и подошли к озе-
ру. Мы нагнулись. Мы зачерпнули воды. Дорогой учитель 
лил розовую от солнца влагу, глядя на нее вдохновенно, 
словно текла сквозь пальцы его гениальность, его прозор-
ливость, его неоспоримая ученость. Господин Бартельс сжал 
в кулак прохладу влаги, сладостно жмурясь, словно в руке у 
него хрустели бесчисленные, новенькие ассигнации. Падая с 
моей ладони, мелкими блестками рассыпалась вода и, ка-
залось — шепчут брызги: «Она твоя! Она твоя!» 

Озеро потемнело. Солнце спряталось окончательно. Нас 
окружила ночь. Возбужденные и усталые, мы возврати-
лись в лагерь. 

14 

Первые лучи восходящего солнца едва румянили спо-
койные воды озера, когда я проснулся. 

Ах, черт побери, — как хорошо жить на свете, когда с 
тобою молодость, вера и надежды, близкие к осуществле-
нию! 
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В лагере еще все спало, и только постель Оноре уже бы-
ла пуста. Он, по-видимому, поднялся еще раньше и куда- 
то ушел. Я осторожно встал, чтобы никого не разбудить и, 
шагая через спящих, пробрался к Ивану Федоровичу, — 
так звали нашего водолаза. Он лежал, раскинув руки в сто-
роны, и храпел, как говорят французы — во все носовые за-
вертки. 

— Иван Федорович, а, Иван Федорович! — окликнул я 
осторожно. Храп усилился, и к нему прибавилось сладост-
ное причмокиванье. 

— Иван Федорович! 
— Агммм... Хрр! Хррру! 
— Да проснитесь же! 
— Угу! Мм-да! Мм-да! 
Иван Федорович благожелательно улыбнулся, не откры-

вая глаз, и перевернулся на другой бок. Причмокиванье и 
храп усилились. Выведенный из терпения, я изо всей силы 
ущипнул его. 

— Что? А? — рявкнул по-медвежьи на весь лагерь и 
вскочил в испуге Иван Федорович. Я поспешно прикрыл 
ладонью его необъятный рот. 

— Шшшш! Тише! Это я. 
—  Ах, вы? 
—  Ну да — я. 
—  Какого же вы черта щиплетесь? Я думал, что какая- 

нибудь змея болотная добралась до меня, — перепугался 
смертельно. 

— Да нет, это я. Слушайте же, Иван Федорович... Тшшш! 
Кажется, кто-то проснулся! Да пригнитесь же вы! Нет, — 
показалось. Я пришел напомнить вам все, что вы должны 
сделать... 

Глаза Ивана Федоровича налились кровью, руки сжа-
лись в кулаки. Недоумевая, я все же, на всякий случай, от-
ступил. 

—  Послушайте, вы, француз тонконогий, — вы хотите, 
чтобы я вас превратил в отбивную котлету? 

—  Тише, ради бога тише, Иван Федорович! 
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—  Да что я в самом-то деле, мальчишка, что ли! Только 
что был этот самый, дедушка ваш сумасшедший, тоже 
разбудил меня, — теперь вы! Что же это, в издевку, что ли? 
Так тот хоть не щипался, а вы... 

—  Я умоляю вас, Иван Федорович, — тише! Я ведь не 
знал, что господин Туапрео уже разговаривал с вами сего-
дня. 

— То-то, — не знал! 
— Да, но вы все помните, Иван Федорович? 
Отнюдь не ласково, но очень выразительно посмотрел 

на меня Иван Федорович, сплюнул презрительно, лакони-
чески бросил «помню!» и, не обращая на меня внимания, 
улегся и почти моментально опять захрапел. Я выждал с 
минутку, убедился, что все, в том числе и господин Бартельс, 
мирно спят, — и пошел к озеру. 

Удивительный народ эти русские, с ними ужасно труд-
но сговориться, в особенности, если они хотят спать. И по-
думать только, что в руках этого заросшего бородой чело-
века — наша судьба! Нет, лучше не думать! 

По берегу озера я направился на поиски Туапрео. Я 
изрядно устал, пока нашел его, но дорогой учитель был 
неутомим. Он ползал на коленях по крутому обрывистому 
берегу, что-то измерял, записывал в свой блокнот, вычис-
лял, опять ползал и опять измерял. То в одном, то в дру-
гом месте он набирал полные пригоршни вязкого грунта, 
растирал его между ладонями, смотрел на свет и даже, ка-
жется, пробовал на вкус. 

Увлеченный работой, учитель не замечал меня. В вос-
хищении перед неутомимостью этого великого человека, я 
тихонько присел на землю и восторженно наблюдал за ним. 
На лице ученого играла торжествующая улыбка, по-види-
мому — изыскания увенчались успехом. Наконец, Оноре 
Туапрео окончательно стряхнул с ладоней землю, спустил-
ся к озеру, обернулся и заметил меня. 

— Дитя мое! Вы здесь? Как это прекрасно! Идите-ка 
сюда! Сюда, сюда! 

Мы оба опустились на колени и поползли по обрыву. 
— Вот видите, дитя мое... Вы знакомы с геологией? 
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—  Нет, дорогой учитель, не имел чести знать этой пре-
красной дамы. 

— О да, Жю, вы не ошиблись, — эта дама действительно 
прекрасна, даже несмотря на свой почтенный возраст. Ну, 
так вот, я вас познакомлю. В то время, когда земля пред-
ставляла собой еще жидкое, расплавленное тело... 

Я до сих пор с восторгом вспоминаю эту импровизи-
рованную лекцию. Она была блистательна и глубока. Я 
сразу познакомился с геологией, с геохимией, с третичным 
периодом, напластованиями меозойской эпохи и еще с дву-
мя десятками каких-то эпох и периодов. Правда, к концу 
лекции все. эпохи и периоды перепутались у меня в голове 
в полнейший хаос мироздания, но ведь это вина моя, а не 
дорогого учителя, — лекция была блестяща! Наконец, учи-
тель кончил. 

—  Надеюсь, вы поняли, дитя мое? 
Я поспешил уверить вдохновенного лектора в том, что я 

все превосходно понял и даже, для вящей убедительности, 
ввернул какое-то, не то минозаврное, не то палеозойское 
словцо. Мне ужасно хотелось есть и я трепетал от боязни, 
что Туапрео усомнится в моей понятливости. Но на сей раз 
мне повезло. 

—  Ну вот, ну вот, — я всегда говорил, Жю, что из вас 
выйдет толк. 

—  О, вы великодушны, учитель, но кажется, нам, пора 
в лагерь, вероятно нас заждались с завтраком. 

—  С завтраком? — удивился Туапрео и под ложечкой у 
меня тоскливо заныло. 

— Ах да, с завтраком! 
У меня отлегло от сердца и мы направились к лагерю. 
Над лагерем стоял гомон и шум. Из ближайших дере-

вень съехалось десятка два подвод с любопытствующими 
крестьянами. Неведомо каким образом, но они узнали, что 
в озеро будет опускаться водолаз — водяной человек, — и 
вот, пользуясь нерабочим днем, они приехали посмотреть. 
Рабочие и крестьяне усиленно обменивались впечатления-
ми, делились новостями и вообще вели себя так, как будто 
они старинные друзья и знакомые, а не только что случай-
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но встретившиеся люди. Вероятно, это особенность русской 
нации — так быстро знакомиться и даже, я бы сказал, дру-
жить. Впоследствии я узнал, что этот своеобразный обычай 
имеет и свое название, — «смычка». 

Когда мы с дорогим учителем подошли к лагерю, — все 
уже было готово к тому, чтобы начать изыскания, ждали 
только нас. Лодки были спущены на воду. Господин Бар-
тельс, явно чем-то расстроенный, поспешно отозвал нас в 
сторону. 

—  Господа! — торжественным полушепотом начал Бар-
тельс. — Господа, неприятные новости! 

— Что случилось? 
—  Не знаю, случилось ли, но боюсь, что случилось!.. 
Мы с дорогим учителем сгорали от нетерпения, но, зная 

отвратительную манеру Дэвида Бартельса медлить и гово-
рить с многозначительными паузами,— кротко молчали. 

— Боюсь, господа, что нас опередили! 
—  Что? 
—  Как? 
—  Да так! Вот эти крестьяне рассказывают, что нес-

колько дней тому назад здесь уже были какие-то люди, «во-
дяные люди», как они говорят. Эти самые водяные опуска-
лись на дно, исследовали, кажется, что-то нашли... 

— Ну, ну! И... 
—  Но, к счастью, нам повезло, — на обратном пути под-

нялась буря и они перевернулись. Все ими найденное опять 
затонуло. Они уехали ни с чем. 

— Ну, а дальше, дальше-то что? 
Господин Бартельс покраснел от возбуждения. 
— Ведь это значит, что о сокровищах знает еще кто-то! 

И этот кто-то уже пытался их обнаружить!.. И, может быть, 
обнаружил!.. 

—  Ура! Ура! Ура! — в восторге закричал я и бросился на 
шею сперва дорогому учителю, а затем господину Бартель-
су. 

— Чего вы орете? Молодой осел, чего вы орете? — баг-
ровея, уже не шептал, а кричал господин Бартельс. На ра-
достях я пропустил мимо ушей нелестный эпитет. 
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— Да как же не орать, ведь это прекрасно, превосходно, 
восхитительно! 

Мои собеседники ничего не понимали. 
—  Ну да как же, ведь, стало быть, мы не ошибаемся, 

стало быть, сокровища здесь! 
— Да, но эти люди, которые были... 
— Чепуха! Чепуха, чепуха и еще раз чепуха! 
Я выдержал значительную паузу. 
—  Господин Бартельс, позвольте мне на минутку ваш 

бумажник. 
Бартельс протянул бумажник. Я вынул концессионный 

договор, развернул его, разгладил. Показал Бартельсу и 
учителю подписи и печати, опять выдержал паузу. 

—  Господа! Договор подписан, скреплен печатями и не 
какими-нибудь, а правительственными, а, следователь-
но, как говорят у нас во Франции, — никаких гвоздей! 

С благодарностью, молча, жали мою руку Туапрео и Бар-
тельс. Затем мы трижды прокричали — «Vive la France!» и 
опять приняли степенный и достойный звания концессио-
неров вид. 

Последние торопливые распоряжения отданы и мы от-
плыли. На берегу любопытствующие крестьяне. Равномер-
но взмахивают весла, берег все удаляется и удаляется. 

Теперь все мы, и концессионеры, и просто члены экс-
педиции, отошли на второй план. Главное действующее ли-
цо сейчас Иван Федорович. Он облачился в свой водолаз-
ный костюм. У ног его лежит скафандр, словно чья-то чудо-
вищная голова. 

Иван Федорович командует: 
— Стоп! 
Лодки останавливаются и застывают на месте. Иван Фе-

дорович вынимает какой-то таинственный инструмент, нажи-
мает какие-то невидимые кнопки: из инструмента со свис-
том вылетает бечева, погружаясь в озеро. Многозначитель-
но морща лоб, Иван Федорович что-то невнятно бормочет, 
словно произносит заклинания. 

— Наддай весла! 
Гребцы ударяют по воде. 
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—  Право руля! 
Лодки поворачивают вправо. 
— Лево руля! Стоп! 
Как заправский шкипер, командует Иван Федорович и 

приказания его исполняются беспрекословно. Опять шипит 
таинственный инструмент и опять погружается бечева в 
воду. Но из этого, кроме глубокомысленных морщин на 
лбу Ивана Федоровича, — ничего больше не выходит. Солн-
це подымается все выше и выше — становится жарко. Из 
объемистых своих ящиков Иван Федорович достает некий 
прибор, по виду очень похожий на лошадиный термометр, 
и погружает его в воду.  

Опять тишина. И опять глубокомысленные морщины. 
— Наддай весла! 
Лодки снова мечутся по озеру. Действия Ивана Федо-

ровича непонятны и таинственны. Все члены экспедиции 
смотрят буквально ему в рот. Солнце жарит во все лопатки. 
Становится нестерпимо жарко. Иван Федорович опять ко-
мандует. Лодки снова вертятся, снова шипит бечева и по-
гружается в воду лошадиный термометр, «гидрант», как 
назвал его Иван Федорович. Мы все понемногу начинаем 
уставать и только господин Бартельс с неослабным внима-
нием следит за Иваном Федоровичем. 

—  Стоп! —  раздраженно и зло скомандовал Иван Федо-
рович. 

Послушные лодки застыли. 
— Тут придется мне исследовать пока лично! — туман-

но объяснил Иван Федорович и не спеша начал раздевать-
ся. Снял костюм. Снял белье. Мелькнул белым телом и ныр-
нул. Через секунду он появился на поверхности и, отфыр-
киваясь, поплыл, изредка ныряя. 

Ах, черт побери! Мне было понятно все. Просто ему ста-
ло жарко и он решил освежиться. Я с удовольствием пос-
ледовал бы его примеру, — но ведь он не купается, а «ис-
следует пока лично»! М-да, — положеньице! Но приходится 
молча обливаться потом. А Иван Федорович, в достаточ-
ной степени исследовав лично, влез в лодку, обсох на сол-
нышке и снова облачился в свой костюм. Господин Бар-
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тельс был неутомим — он не спускал с него глаз. Дорогой 
учитель пытался отвлечь его внимание разговорами на 
геологические темы, но Бартельс остался равнодушен ко 
всем эпохам и периодам, и даже минозавры не привлекли 
его внимания. 

Так промучились мы весь день. Солнце клонилось к 
западу и падало за горизонт, когда, усталые и голодные, 
мы возвратились к месту стоянки. 

Это был первый день исследований. 
Луна ныряла в тучах, как утлый челн в разбушевавших-

ся волнах, и призрачные блики танцевали над болотом и 
озером. Над лагерем стоял мерный храп утомившихся за 
день людей. Две молчаливые фигуры бесшумно подня-
лись, осторожно обошли полупогасший костер и потонули 
в потемках. 

Ночь моргала лунным глазом. В неверном свете сколь-
зили ноги. Шурша, скатывались и с легким всплеском па-
дали в воду комья земли. Озеро лежало неподвижное, че-
рное и загадочное. Туман клубился над водою седыми хло-
пьями. 

— Дитя мое, дайте руку, у меня подгибаются ноги! 
Две тени слились в одну. Угли костра скрылись в ноч-

ной тьме. Лагерь остался позади. 
— Что же делать? Ведь этому несчастному, тупоумному 

негоцианту нужны доказательства: реальные, ощутимые! 
— Да, дорогой учитель, — они ему нужны... 
Мятущиеся души присели на берегу и уставились ищу-

щими взорами в ночную тьму. Жюлль медленно отламы-
вал кусочки грунта и бросал их в воду. Ветер играл кудрями 
ученого и освежал разгоряченный мозг. Тишина наруша-
лась только всплесками воды. Трижды прокричала болот-
ная птица. Все было таинственно и поэтично, — недостава-
ло только русалок и водяного. Но вот блеснули в потемках 
глаза Туапрео и он воспрянул, как лев, учуявший добычу. 

— Вперед, дитя, за мною! 
Поднялся ветер. С головокружительной быстротой по-

мчалась луна, зарываясь в обрывки туч. 
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По спящему лагерю бесшумно скользили две тени. Они 
застыли на мгновенье и склонились. Медленно поднялась 
третья тень, и вот — три призрака, крадучись, отошли в 
сторону и зашептались. Голос Оноре Туапрео был уверен и 
спокоен. 

— Вы поняли? 
Иван Федорович основательно почесал затылок. Это 

специфическая русская особенность, — в затруднительных 
случаях жизни они всегда скребут затылок. 

В воцарившейся тишине слышно было, как расталки-
вает луна тучи и с трудом пробирается по намеченному пути. 

— Ну? — не выдержал Туапрео и эхом отозвался Жюлль: 
—  Ну же! 
Иван Федорович безмолвствовал. В таинственной тиши-

не ласковым шелестом прошуршали ассигнации и затихли 
в широкой ладони Ивана Федоровича. Четко повторил Туа-
прео: 

— Вы поняли? 
—  Ну, ладно, товарищи капиталисты, — это пойдет по 

фонду амортизации. 
От конфуза луна запряталась, и воцарилась кромешная 

тьма. Под ее покровом три тени пришли к соглашению, 
пробрались на свои места и слились с грудой спящих тел. 

16 

Мы уже с час, так же как и вчера, безрезультатно бороз-
дили озеро в различных направлениях. Иван Федорович 
был суров и задумчив. В торжественной тишине он про-
мерял глубину и орудовал гидрантом. Дэвид Бартельс с на-
пряженнейшим вниманием следил за всеми его действия-
ми и, очевидно, нервничал. Я и профессор томились и то-
же нервничали. 

Тень решимости пробежала по лицу Ивана Федоровича 
и он зловеще уронил: 

—  Спускаюсь! 
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Лодки застыли в неподвижности. Люди затаили дыха-
ние. Правое колено Оноре Туапрео начало неистово подпры-
гивать, выбивая тревожную дробь. Дэвид Бартельс беззвуч-
но барабанил пальцами по скамье. 

Иван Федорович глянул на нас, на воду, на солнце, пере-
крестился — и одел скафандр. Спустили лесенку. В торже-
ственной тишине Иван Федорович погрузился в воду. Над 
макушкой скафандра булькнула вода и опять воцарилась 
тишина. 

—  Я... я.. Да посторонитесь же вы, черт побери! Я дол-
жен видеть! 

Покрасневший от возбуждения Дэвид Бартельс пробрал-
ся к борту и склонился над водой, упорно глядя на то ме-
сто, где исчез Иван Федорович. 

Контрольный канат в руках рабочего разматывался бы-
стро и бесшумно. 

Вот он замедлил свой бег, остановился, натянулся, ос-
лаб, снова натянулся. Тишина на озере нарушалась только 
нашим тревожным дыханием. И я, и учитель, да и все в 
лодках вытягивали шеи, чтобы увидеть эту трепещущую, 
живую веревку, последнюю ощутимую связь с исчезнувшим 
Иваном Федоровичем. 

Лодка накренилась. Дэвид Бартельс, перегнувшись за 
борт, сверлил глазами спокойную гладь воды, словно мог 
что-то увидеть в ней 

—  Ах, да что же он там копается! — истерически вык-
рикнул Оноре Туапрео и в нетерпении рванулся вперед. 
Лодка качнулась. 

—  А-ах! 
Бац!.. 
Брр! Шлеп! 
Брызги. Крик. Переполох. Полная растерянность всех. 

Только я — с гордостью отмечаю это, — только я, как ста-
рый морской волк, не растерялся и, вскочив на скамейку, 
закричал: 

— Человек за бортом! Человек за бортом! 
Ах, Клэр, почему вы не видели меня в эту минуту? 
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—  Человек за бортом! — надрывался я. Пока я кричал, 
господин Бартельс — а это он вывалился из лодки — замолк 
и, погружаясь в воду, пускал пузыри, потрясая в воздухе 
судорожно сжимающимися руками. 

— Да не ори ты, черт! 
Кто-то довольно энергично толкнул меня, и я полетел в 

лодку. Падая, я услышал всплеск бросившегося в воду тела 
и, не теряя присутствия духа, пуще прежнего закричал: 

—  Два человека за бортом! Два человека... 
Молнией прорезало мою память, я вспомнил междуна-

родный сигнал и во всю силу легких заорал: 
— S. О. S.! S. О. S.! 
— Дитя, дитя, успокойтесь! Его вытаскивают! Его выта-

щили! 
Я не унимался. 
— S. О. S.! S. О. S.! 
Мне показалось, что учитель дал мне крепкого подза-

тыльника. Не знаю, так ли это, но во всяком случае я вне-
запно уткнулся в его колени и вынужден был замолчать. 

Лодка качалась. Встревоженные голоса гудели над моей 
головой, но я еще с трудом соображал, где я и что со мной. 
Наконец, я отдышался и пришел в себя от пережитых вол-
нений. 

Посреди лодки лежал в лужах воды господин Бартельс. 
Он был без сознания. Нужны были быстрые и решитель-
ные действия. Гениальный ученый Оноре Туапрео оказался, 
как всегда, самым находчивым человеком. Он отдал рас-
поряжения и Бартельса перенесли во вторую лодку. Взмах-
нули весла и лодка стремительно помчалась к берегу. 

—  Ко-о-ньяком! Коньяком не забудьте растереть и две 
капли в рот! — кричал вдогонку уезжающим Оноре Туап-
рео и от удовольствия потирал руки. Я недоумевал. Как 
только лодка с несчастным Бартельсом скрылась с глаз, 
учитель подошел к дежурившему у сигнальной веревки. 

— Ну, что? 
— Да ничего. Никакого сигналу не дает, работает, вид-

но. 
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—  Дурак! Как может быть «видно», когда это под во-
дой,— видно не может быть! Отойди. 

Учитель весь преобразился. Плечи расправились и гла-
за молодо заблистали Он взял в руки сигнальную веревку 
и скомандовал: 

— Все на корму! 
Гребцы и рабочие сбились на корме. Я попытался при-

близиться к учителю, но он повторил: 
—  Все на корму! 
Мне оставалось подчиниться. Склонившись над водой, 

учитель энергично дергал сигнальную веревку. Через ми-
нуту показался над водой скафандр, а затем и весь Иван 
Федорович. Он откинул свою чудовищную медную голову. 

— Какого черта!.. 
—  Молчать! — перебил его учитель и зашептал. Иван 

Федорович засуетился, загремели железные ящики. 
— Повернуться всем кругом! — твердо скомандовал Оно-

ре Туапрео и мы повернулись. Что-то шлепнулось в воду, 
опять загрохотали железные ящики Ивана Федоровича и 
прозвучала новая команда: 

—  Сесть по местам! 
—  Ну, Иван Федорович, вы можете отдохнуть, а затем 

опять спускайтесь на поиски. 
Учитель, молодо улыбаясь, подошел ко мне и сел рядом. 
— Ну, дитя мое, сокровища наши, изыскания начи-

наются! — при этом он многозначительно подмигнул мне 
правым глазом. 

Иван Федорович отдохнул и снова, облачившись в свой 
костюм, погрузился в воду. 

— Да-с, дитя мое, мне кажется, что мои выкладки не-
погрешимы! Если принять во внимание, что в течение су-
ток зеркальная поверхность, опущенная на глубину 12 мет-
ров, покрывается слоем ила в 2,0133 миллиметра, то в те-
чение недели она покроется в пять раз, запомните, в пять, 
а не в семь больше, понятно? 

— Да, да, дорогой учитель, понятно,— все понятно и про-
верено!.. 

Через два часа наша лодка причалила к берегу. 
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Пришедший в себя после смертельного испуга и неожи-
данного купанья Дэвид Бартельс лежал в палатке и укутан-
ный во все имевшиеся одеяла, — дрожал мелкой дрожью. Я 
и профессор, с предосторожностями, сами внесли поднятые 
со дна озера предметы. Это было нечто странное и непо-
нятное. Какой-то вязкий и липкий ком не то глины, не то 
ила. Из него торчал обломок дерева. Небольшой острый 
обломок дерева. 

— Господин Бартельс, в состоянии ли вы выслушать то, 
что я вам сообщу? 

— Ах, сссообббщщуу? Ну что вы там сссооббщщщите? 
Бартельс, очевидно, был раздражен и вообще еще не 

совсем пришел в себя. 
— Нну, говорите, что еще? 
Учитель встряхнул своей гривой, сжал мне руку и не 

спеша начал. 
— После трехчасовых тщательных поисков на дне озера, 

Ивану Федоровичу не удалось обнаружить ничего приме-
ча тельного... 

— Ну да, ну да,— я так и знал! Это гнусная авантюра — 
и ваши бездарные изыскания причиной этому! 

Я ободряюще сжал руку учителя и голосом, полным 
достоинства, он продолжал: 

—  По-видимому, все дно озера покрыто равномерным 
слоем ила и естественно, что при беглом, а пожалуй и тща-
тельном осмотре— ничего обнаружить невозможно. Ил, 
как ил, как во всех озерах. 

—  Ну да, ну да! — корчился Бартельс. — Как во всех! А 
деньги мои... 

— Не спешите, господин Бартельс! Я полагаю, что вы мо-
жете отказаться от участия в концессии... 

— Да, да, конечно! Я тоже так полагаю! Но, уважаемый 
ученый, кто вернет мне затраченные средства, кто, уж не 
вы ли? 

— Да, так, — мы! 
— То есть, как это — вы? 
— Мы! Мы будем продолжать работы и, я уверен, в 

кратчайший срок сможем возместить все понесенные вами 
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 расходы. 
Глаза господина Бартельса налились кровью; от охва-

тившего его гнева он даже не мог ничего сказать и этим 
воспользовался дорогой учитель. 

— Мы будем продолжать работы. Водолазу не удалось 
обнаружить ничего, кроме вот этого странного кома, я бы 
сказал, глыбы. 

С этими словами Оноре указал Бартельсу на предмет, 
извлеченный из озера. Господин Бартельс приподнялся на 
локтях и уставился на него. 

— Это глина, по моему — культурная глина, но вот здесь 
торчит какой-то кусок дерева, и он меня очень интересует. 

Господин Бартельс приподнялся еще выше. 
—  Вот мы сейчас узнаем, что это за дерево. Дитя мое, 

крикните людей, пусть размоют эту глину! 
—  Остановитесь! Стойте! 
Все одеяла разлетелись в стороны. Бартельс выпрыг-

нул из постели и загородил выход из палатки. 
—  Остановитесь! Стойте! Вы с ума сошли! Дерево? Где 

дерево? 
Бартельс охватил руками глину и любовно поглаживал 

ее. 
—  Никаких людей! Никаких! Мы — сами! 
— Жюлль, пожалуйста, за водой! Ведро воды! Несколь-

ко ведер воды! 
Я вышел из палатки. Когда я вернулся, Дэвид Бартельс 

и Оноре Туапрео сидели на земле и руками осторожно от-
дирали от глыбы кусочки глины. Дерево обнажалось. 

Втроем мы принялись за работу. Мы обмывали обна-
жавшееся дерево, мы работали в поте лица. За стенами па-
латки утих говор людей, погасли вечерние костры, черной 
кошкой пробежала ночь. 

На утренней заре, утомленные, но бодрые — мы окон-
чили нашу работу. С блаженным видом сидели мы на кор-
точках, а перед нами лежал обломок ларца. Он был изъе-
ден червями, полуразрушен, но все еще хранил следы вы-
соко художественной работы. Несомненно, — это чудом уце-
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левший на поверхности дна озера обломок одного из бес-
численных ларцов града Китежа. 

Нежно ласкал его Дэвид Бартельс одной рукой. В дру-
гой он сжимал слиток золота странной формы, напоми-
нающей древние монеты. Этот слиток мы обнаружили в 
самом углу обломка, среди грязи и ила. 

Утренняя заря разгоралась все ярче и ярче, а мы сиде-
ли, потрясенные открытием. Наконец Бартельс, бережно 
запрятав в бумажник золото, — поднялся. 

—  Идемте, гениальный учитель, идемте сейчас же! 
Они поднялись и вышли. Я так устал, что не смог сле-

довать за ними.. Я упал на постель и моментально уснул. 
— Вот здесь мы пророем первый канал, а там вот, чу-

точку восточней, он должен будет соединиться со вторым! 
Вы понимаете, Бартельс? 

—  О да, да, дорогой Оноре, — я все понимаю, хотя ниче-
го не понимаю! Но главное, что вы это понимаете, а ведь 
вы капитан! 

—  Итак, гениальный учитель, мы приступаем к капи-
тальным работам! Я не могу, я в восторге, я влюблен в вас, 
гениальный учитель! Разрешите мне поцеловать вас! 

Розовые в лучах восходящего солнца — они крепко об-
нялись и расцеловались. 

17 

Дэвид Бартельс не уставал подписывать чеки, и берега 
озера Гнилого со сказочной быстротой преображались. 

Тесом свежих досок улыбались бараки рабочих. Резны-
ми коньками на окнах поглядывала контора. Железным 
шагом побежала вдоль берегов узкоколейка. Запыхтел па-
ровичок. Сотни лопат вгрызались в землю. Отводные кана-
лы щупальцами разбегались от озера. Где-то шипел подъ-
емный кран и тяжело охкал, вбивая сваи, паровой молот. 
Работы концессионного предприятия на озере Гнилом с 
каждым днем развертывались все шире и шире. 
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В конторе на новеньких ремингтонах стрекотали маши-
нистки. Сгибаясь над журналами, прилежно вносили вхо-
дящие и исходящие аккуратные регистраторы. Постукивал 
костяшками счетовод. Позванивал серебром кассир. Ма-
шина была пущена в ход, машина завертелась, — пошла, 
пошла, пошла! Господа концессионеры плутовато ухмы-
лялись и исподволь потирали руки, предвкушая тот счаст-
ливый день, когда... 

Ну да нет, лучше об этом не говорить. Да и некогда 
было особенно предаваться мечтам, — работа кипела, ею 
нужно было руководить, направлять, командовать. И гос-
пода концессионеры — командовали. 

От конторы кабинеты концессионеров были отделены 
узким и длинным коридором. 

Надпись красовалась на кабинете № 1. 
Кабинет Жюлля был прост, как и всякая рабочая ком-

ната: стол, стулья, чернильный прибор, телефон, да на сте-
нах громадные полотнища карт. Здесь вечно было полно 
народу. 

Сюда собирались на бесконечные совещания инжене-
ры и прочий командный состав. Приходили комиссионе-
ры и инкассаторы самых разнообразнейших фирм и пред-
приятий. Ежедневно прибегали из рабочкома. Сюда заг-
лядывали все, кто, так или иначе, причастен был к развер-
нувшимся работам. В кабинете было грязно и накурено. 
На столе вороха бумаг производили впечатление погрома. 
Только пылкий темперамент француза в состоянии был во 
всем этом разбираться, со всеми сговориться и поладить, 
даже крепко поругавшись предварительно, и чувствовать 
себя, как рыба в воде. 

Ведающий 
технической частью концессии 

ЖЮЛЛЬ МЭНН 
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Жюлль похудел. Он мало спал и ел без аппетита, но 
был доволен и радостен. С детства привыкший работать — 
он тяготился бездельем, и теперь работал запоем, взасос, 
со смаком. Мысль о сокровищах града Китежа жила где-то 
подсознательно и вспоминалась только в те редкие дни, 
когда удавалось написать письмо Клэр. Теперь главное и 
единственное — была работа. 

Так гласила табличка на кабинете № 2. 
Редко чья-нибудь посторонняя рука открывала этот ка-

бинет. Здесь слышен был робкий перезвон склянок и про-
бирок, наглое шипение примуса, да вспыхивало синим, за-
гадочным цветом пламя бесчисленных спиртовок. 

В халате, перепачканном пятнами всех оттенков и запа-
хов, бормочущим привиденьем, седовласым и мистичес-
ким, бродил Оноре от спиртовки к примусу, от реторты к 
колбе. Чертил таинственные знаки на доске, стирал их, 
снова чертил и опять стирал. 

Изредка неосторожно заходил сюда кто-нибудь из ин-
женеров. 

Тогда гасли все примусы и спиртовки, Оноре ловил не-
счастного за пуговицу, подводил его к доске и начинал: 

— Мой юный друг! 
Или, если даже профессору было неловко назвать «дру-

га» юным: 
— Мой милый друг! Знакома ли вам история нашей 

старушки? 
Пауза. 
— Нет, она вам не знакома! 

Ведающий 
научно-экспериментальной частью 

профессор 
ОНОРЕ ТУАПРЕО 
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Профессор тянул полоненную пуговицу книзу и жертва 
падала в кресло. 

—  Старушка наша сейчас покрыта твердью, то есть зем-
лей... 

Тут Оноре впадал в глубокий пафос и дальше уже не 
говорил, а вещал, потрясая сединами и пальцем. 

— Милый друг! (Или: — Юный друг!) Сейчас наша ста-
рушка больна артериосклерозом. Да, да — склерозом! Все 
эти ваши хваленые материки ни что иное, как болезнен-
ные наросты старости. Да-с, наросты! А в дни своей юно-
сти, в дни далекой невозвратимой юности, наша старушка- 
планета была прекрасна и газообразна! Понятно? Моло-
дая она была, юная, газовая, то есть, я хотел сказать, газо-
образная. Вот такая! Вот видите, в этой пробирке клубится 
нечто неопределенное и полупрозрачное, — вот такой была 
в дни юности наша земля. Тысячелетья, миллионолетья ша-
гали себе да шагали, и вот постепенно... 

Заблудшая душа, попавшая в кабинет № 2, измучен-
ная и усталая, только к вечеру освобождалась от профес-
сора. 

Утром уборщица выметала из кабинета очередную «от-
крученную» у посетителя пуговицу, а Оноре опять чертил 
на доске каббалистические знаки, бегал от примуса к спир-
товке и от спиртовки к доске. 

Теоретические изыскания и лабораторные опыты по вос-
созданию первоначального хаоса, первичного космоса зах-
ватили и увлекли седовласого юношу и он ни о чем боль-
ше не думал. 

Сокровища града Китежа? Ха! Они придут к нему неиз-
бежно. Гениальный мозг (а в этом Оноре Туапрео не сом-
невался) сумел пустить и поставить на рельсы нужную ма-
шину, она работает исправно и бесперебойно. Она в конеч-
ном итоге положит к его ногам заслуженную часть сокро-
вищ града Китежа. Это бесспорно, это не подлежит сом-
нениям. Усомниться в этом можно, только разве будучи 
Бартельсом, но и Бартельсу даны неопровержимые дока-
зательства. Итак — сокровища града Китежа идут, а пока 
займемся первичным хаосом. 
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Главный директор 
господин 

ДЭВИД БАРТЕЛЬС 

— Мой юный друг! (Или: — Мой милый друг!) 
— Знаете ли вы, что такое земля? Нет, вы не знаете...  
Очередная пуговица жалобно попискивала в мощных 

пальцах ученого. Неизбежно уборщица выметет ее утром. 

Жюлль Мэнн выдержал изрядную баталию с рабочко-
мом и за господина, и за приписку мелким, но четким шриф-
том. Но в рабочкоме погорячились, а потом плюнули. 

«Ну и черт с тобой, — господин так господин, лишь бы 
остальное по кодексу о труде!» 

В стенной газете карикатуристы и рабкоры для «госпо-
дина директора» не пожалели ни красок, ни рифм.  

Господин директор расстроился, взбеленился и срочно 
вызвал Жюлля Мэнна. 

— Вы видели эту гадость в коридоре? 
— Гадость? 
— Ну да, как же вы это иначе назовете? 
— Я не понимаю... 
— Ну вот, вы вечно не понимаете! Я тоже не понимаю, 

почему, собственно говоря, вы ведаете технич... 
— Господин Дэвид! 
— Господин Жюлль! 
— Я вас попрошу, господин Бартельс... 

Входить только с разрешения 
ведающего технической 

или научно-экспериментальной частью. 
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—  Да перестаньте вы! К черту! Я не об этом! Я возму-
щен! Я не допущу! Я не могу допустить! Хамье какое-то! 
Чумазые, грязные как свиньи, малограмотные рабочие и 
вдруг!... Да что вы таращите на меня глаза? Вы видели эту 
самую газету, с позволения сказать? Вы смотрели карика- 
туры? Вы стишки читали? 

— Да что вы молчите, в самом-то деле, что вы молчите? 
К черту! Довольно! 

Бартельс с грохотом повалился в кресло и трахнул по 
столу кулаком. 

— Господин ведающий технической частью, предлагаю 
вам немедленно выяснить, чьи это художества, и в 24 часа 
уволить виновных! В противном случае я... 

Жюлль осторожно выглянул в коридор, поплотнее при-
крыл дверь, запер ее и уселся в кресло напротив Бартель-
са. 

—  В противном случае вас, господин главный директор, 
осторожно возьмут вот за это место, приподымут и легонь-
ко поддадут вот под это место. Чуть-чуть, — только так, что-
бы вы в кратчайший срок вылетели из пределов России. И 
это будет действительно противный случай! 

— Ка-ак? Что! Да чтобы я... Да чтобы мне!... 
— Господин главный директор, успокойтесь! Нервы — 

это дамская привилегия. Выпейте воды. 
— Нет, позвольте!.. 
— Не позволяю, господин главный директор. 
Этакого еще не бывало. Бартельс не привык к такому 

тону и от недоумения опешил. 
— Вы плохо проштудировали, господин главный дирек-

тор, наш концессионный договор. 
— Не понимаю, при чем здесь договор? 
— А вот вы потрудитесь достать его. Ну вот. Вот этот 

пункт вы прочтите и вдумайтесь в его смысл: 

Концессионеры подчиняются всем действующим в пределах 
Советского Союза законам и узаконениям. Любое нарушение на-
стоящего пункта договора может повлечь за собой расторжение 
настоящего соглашения.  
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— Ну, и?.. 
— Ну, а вот вам книжечка о правах рабочих и их орга-

низаций. Я никогда с ней не расстаюсь. Почитайте, госпо-
дин главный директор, — крайне занимательно. 

Пауза.  
— Ага! 
— Да, господин главный директор, — ага! 
Пауза. 
—  Надеюсь, вы поняли все, господин Бартельс? 
— Да! Благодарю вас, Жюлль, — вы свободны! 
Бартельс крепко сжал протянутую руку. Жюлль Мэнн 

вышел. 
— А, черрт! — в негодовании Бартельс заметался из уг-

ла в угол. 
—  Ну ничего! 
Главный директор застыл на минутку, затем на цыпоч-

ках подошел и запер двери, поплотней задернул занавеси 
на окнах и остановился в заветном углу. 

Окованное медью, запертое сложными замками, висе-
ло там сооружение, схожее с иконостасом. 

—  Сокровища града Китежа даждь нам днесь! — молит-
венно прошептал Бартельс и вложил ключик. Мелодично 
пропели замки. Створки иконостаса раскрылись. На голу-
бом бархате, изъеденный временем и водой, красовался 
обломок древнего китежского ларца. Бартельс вынул его 
и, любовно поглаживая, поднес поближе к свету. В углуб-
лении, в самом углу обломка, на специальной шелковой 
подушечке лежал причудливой формы золотой слиток. Он 
тускло поблескивал жадным желтым цветом. Бартельс со-
щурил глаза в узенькие щелки. 

Исчезла куда-то комната и перед глазами уже не ларец, а 
длинный, бесконечный коридор и в нем золото. Золото, зо-
лото — без конца. Миллионы причудливой формы слит-
ков, — это древние китежские монеты. Они льют призрач-
ный желтый свет. Он ласково греет бартельсово сердце. Ему 
становится тепло и уверенно. Блаженная улыбка растяги-
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вает губы. Рука нежно, нежно, чуть слышно поглаживает и 
слиток, и обломок ларца. 

—  Верую, господи! Верую! Но помоги моему неверию! 
В молитвенном экстазе, высоко возносясь над всеми 

обидами и горестями, шепчет умиленно Бартельс. А бесчи-
сленные золотые слитки града Китежа желто и мягко под-
мигивают ему, бодрят. 

Телефонный звонок нарушает идиллию. 
Бартельс возвращается на землю. Поспешно кладет он 

на шелковое ложе монету и в бархатный иконостас обло-
мок ларца. Поют мелодично замки и, спрятав ключ, Бар-
тельс подходит к телефону. 

— Алло! Да, это я! Главный директор. 
Опять уверенно и бодро движется Бартельс вперед к 

своей цели, к своим сокровищам. Он тщательно проштуди-
ровал концессионный договор и детально ознакомился с 
интересующими его статьями советского законодатель-
ства. Он твердо идет к намеченной цели. Он уверенно и не 
задумываясь подписывает чеки. О! Он получит на каждый 
выданный рубль проценты, каких еще не видывал мир! 

А когда приходят минуты слабости и одолевают сомне-
ния, — господин главный директор запирается в кабинете 
и священные реликвии из медного иконостаса снова и сно-
ва возвращают ему бодрость и уверенность.  

18 

Под грохот экскаваторов, тоннами заглатывающих зем-
лю, под однообразные и всегда заунывные песни грабарей 
— уходили дни. Работы росли и ширились. Отводные ка-
налы уползали все дальше от озера. Их чудовищные зем-
ляные щупальца все ближе подбирались к реке, которой 
суждено было выпить воды озера. 

В работе никто не заметил, как мелькнула рыжим хво-
стом осень и ударили первые заморозки. Озеро подерну-
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лось ледяной корой. Вчера еще тонкая и хрупкая, — сего-
дня она уже выдерживает тяжесть человека. 

Северные ветры быстро и старательно упрятали сокро-
вища под плотным холодным покровом. Земля звенела под 
лопатами, как сталь. Экскаватор ломал стальные зубья о 
зачерствевшие горбушки. 

В трех кабинетах три концессионера, со всем пылом, 
свойственным южанам, придумывали способы не снижать 
темпа, не приостанавливать работ. 

В кабинете № 2 думали с научно-исследовательской 
точки зрения — но холод, холод! Зима, мороз, русский мо-
роз, — что мог знать о нем французский ученый, даже та-
кой великий, как Оноре Туапрео? 

Великий француз поковырял мерзлую землю, опреде-
лил ее удельный вес, растворил ее сперва в горячей воде, 
затем в воде, полученной изо льда, определил цвет получен-
ной жидкости, попробовал ее на вкус, а затем, перенеся 
свои изыскания из кабинета на самое озеро, — в спешном 
порядке отморозил себе оба уха. На этом и закончилась 
научно-исследовательская часть борьбы с русскими моро-
зами. В дальнейшем ученый на личном опыте убедился в 
достоинствах русских медиков и, после длительного и тща-
тельного лечения — ему удалось в целости отстоять оба уха. 
С огорчением Оноре подумал об опрометчивости челове-
ческих суждений и поступков, и с любовью вспомнил о не-
безызвестном вам портном и о славных «дохà», бесславно 
погибших на таможне. 

В кабинете № 1 Жюлль, после длительных и безрезуль-
татных совещаний с инженерами, настаивавшими на том, 
что на зиму работы необходимо приостановить, — решил 
прибегнуть к «русской народной мудрости», о которой где-
то и что-то слыхал краем уха. В центре разворачивающих-
ся событий очутился Андрей Непутевый. Он на плохом сче-
ту в рабочкоме. Его не любят товарищи за то, что лодырь. 
Говорят даже о том, что Непутевый нечист на руку. Но по-
ка с поличным не пойман — приходится терпеть в своей 
среде. 
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Жюлль в «источники мудрости» избрал Непутевого по-
тому, что был тот всегда почтителен, при случае норовил 
подставить стул, подать что-нибудь, вообще — услужить хо-
зяевам. Да и вид у Непутевого был такой, словно знает он 
что-то важное и ценное, но только до поры до времени дер-
жит это в секрете. 

— Вот тут и есть эта самая русская, народная мудрость! 
— решил Жюлль и Андрей Непутевый был приглашен на 
консультацию по борьбе с русскими морозами в кабинет 
ведающего технической частью. Длительное совещание за-
кончилось к обоюдному удовольствию. Андрей Непутевый 
вышел из кабинета, раскрасневшись от удовольствия и, важ-
но задрав нос, проследовал в бухгалтерию, где и получил 
солидную сумму, — по всей видимости, гонорар за крупи-
цы мудрости, проданные французу. 

В барак Андрей явился в пьяном виде, сильно шумел и 
бахвалился, а затем скоропалительно исчез навсегда. Даль-
нейшая судьба его автору неизвестна. Весьма возможно, 
что Непутевый, учтя запасы имеющейся у него мудрости, 
решил не зарывать клад в землю, а направился в другие 
концессионные предприятия и успешно распродает свои 
неисчерпаемые запасы. 

Ну, что грех таить и кокетничать, — говорить о каком-
то там авторе и Жюлле Мэнне, когда это лица совершенно 
тождественные, когда это одно и то же лицо, и когда вы, 
читатель, прекрасно об этом знаете. Как это говорится по- 
французски?.. «Назвавшись министром — играй в респуб-
лику!»1 

Так вот, — я был очень доволен советами Андрея Непу-
тевого и с удовольствием выписал ему вознаграждение. 
Всю мудрость, по сходной цене закупленную у Андрея, я 
доложил дорогому учителю и Бартельсу, и (хоть в этом мое 
утешение!) они вполне ее одобрили. 

На дворе свирепел мороз, а снег падал густо и непре-
рывно, словно наверху необъятных размеров прорвалась 

1 Совершенно непереводимая пословица, вроде нашего: «Попавши впро-
сак — не говори, что дурак!» Прим.  переводчика  
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перина. Медлить было нечего. Я работал, не жалея сил. 
Дэвид не считался с расходами. И вот, уже на второй день 
после совещания с Андреем, к месту работ потянулись 
обозы с дровами. Гигантскими кострами мы заполнили всю 
площадь работ. 

Инженеры потребовали у меня объяснений. Странные 
люди, — немедленно после того, как я рассказал, в чем де-
ло, — они, словно сговорившись, попросили двухнедель-
ный отпуск. 

— Либо отпуск, пока вы не закончите своих мудрых опы-
тов, либо — мы оставляем работу совсем! 

Ничего не поделаешь, — пришлось их отпустить. Ну что 
ж, это и не существенно, план так прост, что мы обойдемся 
и без них. 

Через четыре дня подвезли потребное количество ке-
росина. Сложенные костры облили керосином и затем по-
дожгли... 

Ах, какое это было феерическое зрелище! Короткий зим-
ний день мелькнул,— едва заметили его. Небо окрасилось 
багрянцем зарева костров. Я стоял у дверей конторы и за-
мечтался. 

Мне казалось, что я — это не я, а маршал Фош и горят 
это вовсе не костры, а ненавистные боши, горят Берлин и 
Вена. Хотя, быть может мне казалось, что я только Нерон 
и пылает это, увы, только Рим... 

Мечты, мечты, — они уходят, как дым догорающих ко-
стров... 

Ну вот — это и все. 
То есть, как это все? Почему все? А что же дальше? 
Вы совершенно напрасно протестуете и удивлены, чи-

татель. Это — все и дальше не было ничего. Как это поется 
в старинном романсе: «Догорели огни и погасли костры»... 
Так вот и погасли. И мы все, Бартельс, дорогой учитель и я 
— были очень довольны, что сгорели только костры, — 
ведь могли сгореть и постройки и машины. 

Неужели неясно? Это дорогой (на этот опыт мы ухло-
пали 8734 рубля и 12 коп), незабываемый Андрей Непуте-
вый посоветовал нам отогреть промерзшую землю. Неизве-
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стно, отогрелась ли земля, во всяком случае, наутро она бы-
ла так же тверда и промерзла, но мы на этом деле нагре-
лись изрядно. А, впрочем, что за счеты, дорогой читатель, 
— чтобы доставить тебе удовольствие, я могу истратить 
больше и еще больше. Вот как у нас, — мы щедрый народ! 
И разве каждый из вас, дорогие сограждане французы, не 
заплатил бы столько же, чтобы хоть на минутку, хотя бы в 
грезах увидеть жарящихся бошей? 

Впрочем, жарились вовсе не боши, а наши, концессион-
ные капиталы, но... замнем!1 

Итак, — дальше! 
Очевидно, что с русским морозом не в состоянии спра-

виться и «народная мудрость», во всяком случае, мы боль-
ше не пытались искать и находить ее. 

Снег падал все гуще, мороз крепчал и ветры дули силь-
ней. Через две недели возвратились из отпуска инженеры 
и работы были переведены на зимнее положение. Работы 
замерли так же, как и все вокруг. Они притаились, ожидая 
первых весенних дней и горячего солнца. 

Шумный и многолюдный рабочий поселок опустел. С 
нескрываемым удовольствием Бартельс уволил до весны 
девять десятых рабочих, на туземном наречии это называ-
лось «сократить штаты». Впрочем, бартельсово удовольст-
вие было изрядно испорчено. Сокращение дало неожидан-
ный результат, — стенгазета стала выходить чаще и во всех 
номерах неизбежно прохаживались на наш концессионер-
ский счет. У Бартельса совершенно отсутствует чувство юмо-
ра. Я еженедельно с удовольствием прочитывал газету и 
был рад отметить, что и в этом номере не забыли обо мне. 
Дэвид же положительно страдает печенью и мизантропией. 
Он распорядился в срочном порядке прорубить в своем ка-
бинете вторую дверь и пристроить отдельный, изолиро-
ванный коридор, ведущий в контору и на двор. Все это толь-
ко для того, чтобы не видеть стенной газеты. Ах, какие иной

                                        
1 Непереводимо: типичное для французской аристократии «mot», оз-
начающее приблизительно, — «переменим тему разговора». П р и м. 
переводчика.  
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 раз странности бывают у капиталистов! 
Дорогой учитель, окончательно вылечив уши, углубил-

ся в свои научно-кабинетные изыскания. Наученный горь-
ким опытом — он избегал выходить на двор. Увы, — это бы-
ло неизбежно, минимум три, четыре раза в день. Я видел, как 
страдает великий ученый от этих неизбежных променадов 
и однажды привез ему из Рязани купленного в местном 
кооперативе «генерала». Оноре чрезвычайно растрогался 
и по рассеянности целовал и меня и посудину. 

С этого дня дорогой учитель окончательно засел до вес-
ны в своем кабинете. Спал он тут же, на широкой кушетке, 
под которой и стоял упомянутый чин. Сердобольная убор-
щица Настя из уважения к сединам ученого соблюдала все 
в чистоте. Словом, профессор был доволен и спокойно, не 
опасаясь за свои уши и прочие, при случае обнажаемые 
части тела, — вел свою углубленную научную работу. Жизнь 
его текла мирно и спокойно, огражденная стенами каби-
нета с надписью — «Ведающий научно-экспериментальной 
частью профессор Оноре Туапрео». 

В конце декабря произошло событие, чуть не нарушив-
шее планомерность научной работы. Ко мне в кабинет вбе-
жала Настя, раскрасневшаяся и заплаканная. 

—  Вот вам моя книжка, платите ликвидационные, — не 
желаю я больше работать! 

— Но, Настя... 
— Не желаю и не желаю, и больше ничего! 
— Но позвольте, что случилось? 
— Не желаю и не позволю, и вот и все! 
Я был окончательно сбит с толку категоричностью и вра-

зумительностью Настиного заявления. Мягко, осторожно и 
вкрадчиво я начал: 

—  Вы успокойтесь, Настя, успокойтесь, так ведь невоз-
можно. Давайте все по порядку... 

—  Не могу я успокоиться, совершенно это невозмож-
но!.. 

Пауза и слезы. Я в полном недоумении. И вдруг — взрыв. 
—  По порядку? Какой же это порядок? Где это видано! 

Французский это какой-то порядок! Что я вам, подневоль-
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ная, что ли? Разве мыслимо по три часа держать человека 
за фартук и рассказывать ему про старушку да про хаос, да 
еще черт знает про что, про всякую ерунду! У меня скулы с 
тоски сводит! А он все говорит и говорит. Я хочу уйти, а он 
не пускает, держит за фартук. И это, говорит, вы понюхай-
те, и это попробуйте. Это, говорит, космос, хаос! А я нани-
малась в нюхальщицы да в пробовалыцицы, нанималась? 
А слушать всякие глупости я должна, а? Не могу я больше, 
не могу, ну, вот и все! Заговорит он меня, заговорит до 
смерти!.. 

Настя окончательно потеряла самообладание и запла-
кала навзрыд. Все было очевидно и понятно. С большим 
трудом я уговорил Настю по-прежнему соблюдать в ка-
бинетах чистоту и не требовать от нас ликвидационных. Я 
вынужден был торжественно поклясться, что профессор 
больше не будет ее заговаривать и заставлять пробовать 
хаос. 

Это была нелегкая задача, но я разрешил ее блестяще. 
Уже давно заметил я прискорбную страсть дорогого учи-
теля. Он действительно хватал собеседника или просто слу-
чайного посетителя за пуговицу, в данном случае за фартук. 
Я сам, несмотря на молодость, крепкие нервы и глубокое 
уважение, старательно избегал встреч с дорогим учителем. 
Это понятно, — великому человеку нужна была аудитория, 
но помилуйте, с какой же стати я должен быть суррогатом 
этого недостающего атрибута величия? Уважение мое к до-
рогому учителю оставалось неизменным, но встреч с ним я 
избегал. 

На этот раз я смело ринулся в кабинет № 2. 
—  Дорогой Жюлль Мэнн, посмотрите внимательно в 

эту пробирку! Вы видите, здесь клубятся призрачные газы, 
— знаете ли вы, что это такое? 

—  Знаю, — космос! Но не в этом дело, дорогой учитель, 
— сядьте! 

Энергично нажав на плечи, я усадил профессора в кре-
сло. 

— Тшшш! Осторожно, дорогой учитель, осторожно, не 
произносите больше ни слова! 
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С таинственным видом я запер дверь на ключ и на цы-
почках подошел к Оноре. 

—  Слушайте меня внимательно. Мне только что стало 
известно — каким путем, не спрашивайте, — это тайна, мне 
стало известно, что наша Настя не кто иной, как научный 
шпион! Во-первых, да будет вам известно, что она — нем-
ка! Во-вторых — она не уборщица, а научный сотрудник про-
фессора Майера! Да, да! Того самого Майера, вашего зак-
лятого врага! Он подослал ее к вам, чтобы выведать все ва-
ши открытия. И, в спешном порядке опубликовав их, — вы-
дать за свои! Да, да! Это так, увы, дорогой учитель, — это 
так. Будьте осторожны! Пятнадцать минут тому назад она 
отправила в Берлин шифрованную телеграмму! Два дня 
тому назад она... 

Я остановился. Лекарство оказалось радикальным и 
сильнодействующим. Дорогой учитель смотрел на меня гла-
зами, полными ужаса, а по старческим щекам катились 
мутные слезы. 

—  Но успокойтесь, дорогой учитель, еще ничто не поте-
ряно. Она не успела узнать ничего существенного! Но теперь 
держите ухо востро. Уволить ее невозможно и вообще не 
нужно ничего предпринимать. Если ей нравится быть убор-
щицей — пусть убирает. А вы помалкивайте. 

— Дитя мое, а то, что я рассказывал ей о первичном 
хаосе, о том, что космическая пыль в мировых вихрях вра-
щения... 

Дрожащей рукою учитель схватил меня за нижнюю пу-
говицу пиджака. 

Ледяная дрожь потрясла меня. Ловким движением вы-
свободив пуговицу, я еще раз успокоил профессора и выс-
кочил в спасительный коридор. Приник ухом к дверям. 
Профессор всхлипывал. Бедный старик, — мне было жалко 
его. Я уже взялся за ручку двери, но глянул на пуговицу и 
вовремя остановился... 

— ...и вот вы видите, что космическая пыль, если мож-
но так выразиться, отцентрофугировалась... — доносился 
из-за стены дребезжащий голос гениального старца. 
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В январе, будучи по делам в Рязани, я нашел для уче-
ного самого подходящего слушателя. С трудом, при помо-
щи переводчиков, мы столковались с ним о его вознаг-
раждении и обязанностях. Искренне желая порадовать до-
рогого учителя, я привез Федора Колодуба в наш поселок. 
Я отрекомендовал его, как молодого русского ученого, ко-
торый слышал о ценных работах Оноре Туапрео и жаждет 
быть его покорным и молчаливым учеником, жаждет ус-
лышать те крупицы мудрости, которые Оноре Туапрео со-
благоволит бросить ему от своих щедрот. 

Все устроилось великолепно. До самой весны, до пер-
вого тепла, ежедневно по 8-10 часов Федор Колодуб доб-
росовестно выслушивал дорогого учителя, пробовал из раз-
ных пробирок «на вкус», смотрел их на свет, словом, был 
покорным и молчаливым «восхищенным учеником». 

Но только повеяли первые весенние ветры и пригрело 
солнышко, как Федор Колодуб таинственно и бесследно 
исчез, даже не получив причитавшееся ему за последние 
полмесяца жалованье. После этого его уже никогда не встре-
чали в Рязани. 

Через две недели, когда уже возобновились и пошли 
полным темпом работы, я получил от Колодуба письмо, 
все покрытое многочисленными штемпелями. Начиналось 
оно так: 

«Вы думаете, что ежели я от рожденья обижен, что еже-
ли я глухонемой, так надо мной можно издеваться?...» 

Ах, но до писем ли мне было, когда каждый уходящий 
день приближал меня к неисчислимому богатству, когда 
каждый день приближал меня к моей далекой и любимой 
Клэр! Я так и не дочитал письма Федора Колодуба, да про-
стит он мне это! 
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Зима была на исходе и еще холодное, но уже весеннее 
солнце бодрило нас и напоминало о далекой, прекрасной 
нашей родине. Ах, скоро, уже скоро! 
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И я, и дорогой учитель, и даже хладнокровный Бар-
тельс извелись за эту бесконечную, лютую русскую зиму. 
Мы устали от жестоких морозов, от тяжелых шуб и неудоб-
ных валенок, а главное, от томительного ожидания вожде-
ленной минуты, когда русские сокровища града Китежа 
переменят свою национальность и станут французскими. 

Я ежедневно писал нежные и пространные письма не-
сравненной Клэр, но, увы, ни разу не получал ответа. Серд-
це мое болезненно ныло и где-то шевелился червячок рев-
ности. В мои годы очень тяжело жить без женской ласки, 
без любви, а заведение тетушки Котиньоль так же далеко, 
как и моя несравненная родина. 

Любовь! Увы, русские женщины не понимают этого сло-
ва, либо понимают его не так, как мы, французы. 

Вот я закрываю глаза и вижу: Катюша Ветрова. Не пра-
вда ли, это звучит довольно поэтично и очаровательно — 
Катюша Ветрова? Ей девятнадцать лет, у нее громадные 
серые глаза и длинные русые косы. Но — fi donc — она хо-
дит в высоких сапогах и кожаной куртке. Она курит сквер-
ные папиросы и не знает духов и пудры. И потом, пожалуй, 
это самое главное, — она работает! Да, да, — работает са-
мым настоящим образом! Работает по 12-16 часов в сутки! 
Подумать только: девятнадцать лет, большие серые глаза, 
русые косы, очаровательное личико, и вдруг — сапоги, курт-
ка, папиросы, тяжелая работа. 

Давайте на минутку вместе зажмурим глаза и предста-
вим ее в другом, более подходящем оформлении. Замше-
вая туфелька и высокий прозрачный чулок... 

Впрочем, нет, нет! Не надо, это опасно, мне нельзя, да 
я и не хочу забывать, что существует и ждет меня с побе-
дой Клэр! 

О Клэр, слышишь ли? 
А Катюша Ветрова... работает. Она секретарь нашего 

рабочкома. 
«Вы, — говорит, — господин Жюлль, наш классовый 

враг и я прошу вас всегда об этом помнить!» 
Ну что ж, мне действительно ничего не остается, как 

помнить. Я помню это и помню то, что я в России. 
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О, милая родина, если бы под твоим кровом я услышал 
из уст хорошенькой женщины такое заявление, — я поце-
ловал бы ее. Но здесь... здесь это невозможно. В России все 
как-то по своему, по особенному, непонятному. У нас жен-
щина — подруга или любовница, у них — товарищ или враг! 
Д-да... 

Ну вот, я и чувствую, что действительно Катюша Вет-
рова — мой враг, но все же меня тянет в рабочком. Вот да-
же смешно, но я, классовый враг, купил на сто рублей ка-
ких-то выигрышных облигаций только потому, что мне пред-
ложила их Катюша. 

О боже, эта бесконечная, но, к счастью, уже кончаю-
щаяся русская зима — вконец расстроила мои нервы и я 
стал сентиментален до неприличия. 

Я вынимаю эти ненужные мне бумажки, эти облига-
ции, и в их шорохе слышу шелест Катюшиных кос, вижу 
серость Катюшиных глаз, улавливаю движенье губ: 

— Враг! Вы — классовый враг! 
— Нет! Достаточно! Я беру себя в руки! По этим обли-

гациям я безусловно проиграл. Скомкаем их вот так и за-
бросим в угол ящика, подальше, туда, где валяется всячес-
кий ненужный хлам. Довольно! A la geurre, comme à la 
guerre! — и никаких сантиментов. Тем более, что весеннее 
солнце уже пригревает сквозь стекла, уже печатает наши, 
концессионные, безусловно выигрышные облигации, с кру-
гленьким выигрышем — сокровища града Китежа! 

Я встаю, захожу на полчаса к Бартельсу и потом, ве-
роятно, в последний раз, на русских саночках еду в Рязань. 
Нужны новые рабочие, нужны новые машины, — через 
неделю мы развертываем работы. 

 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
 
В котле кипела кипень работ. Клейкие листья на дере-

вьях вздрагивали от грохота экскаваторов. Жирная земля 
разъезжалась под лапами трактора, но пятитонные площад-
ки, груженые вынутой породой, вдавливали, утрамбовы-
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вали ее. Задорно и весело пыхтел паровичок и его визг-
ливый голос удивлял окрестную пичугу, по привычке в изо-
билии слетевшуюся к озеру. 

Весна, весна! Урра, господа французы, урра, господа 
классовые враги — весна! 

Наш поселок зашевелился. Круглые сутки снуют по раз-
личным своим деловым направлениям люди. О, черт по-
бери, мы с Бартельсом и дорогим учителем сумели образ-
цово наладить работы и наше уменье нещадно подхлесты-
валось все нарастающим нетерпеньем. 

Дни листались, как страницы в блокноте впавшего в 
ажиотаж биржевика. Мы их не замечали, мы просто под-
хлестывали время. Мы подхлестывали и людей, — мы уве-
личивали расценки работ, мы не жалели туземной валюты 
— червонцев, хотя платили за них твердым американским 
долларом... Бартельс держал себя геройски и не морщился 
ни от каких сумм, ни от какого количества нулей с праьой 
стороны впереди стоящей цифры! Хо-хо! Француз храбр, 
— это давно известно миру. Известно также миру, что щедр 
банкир, знающий процент, который принесет ему очеред-
ная спекуляция. А наши проценты росли с каждым днем, с 
каждым часом, с каждым глотком экскаватора, с каждым 
взмахом лопаты. 

Ах, какое это было изумительное, бодрое и радостное 
время! Мы не чувствовали усталости и не позволяли ее чув-
ствовать другим. Даже ужасные русские блины, традицион-
ное азиатское кушанье, подаваемое в дни весеннего рус-
ского карнавала, масленицы, — даже блины, это варварское 
блюдо, прямое средство к завороту кишок не только у фран-
цуза, но даже у верблюда, даже блины, от которых мы, увы, 
не смогли отказаться, — не сумели нарушить темпа наших 
работ. 

Мы вынуждены были есть эти ужасные блины, чтобы 
не обидеть инженеров, пригласивших нас. Мы ели с отвра-
щением и ужасом это горячее, полусырое тесто. Мы тво-
рили молитвы и ели, но все-таки наутро мы были на своих 
местах. Французский бог защитил субтильные француз-
ские желудки от нашествия русских тест, и заворот кишок 
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— нас миновал. Всю ночь, до утра, мы клали грелки на жи-
вот. Мы принимали слабительное и рвотное, мы измучи-
лись, мы исстрадались, но утром мы были на местах. О, не 
смейтесь, господа, русские блины — это слишком тяжелое 
блюдо для французских желудков. Предостерегаю вас, со-
граждане, — бойтесь русских блинов, это опасно, а нередко 
— смертельно! 

Но к черту, к черту блины, — они позади и мы опять 
настойчиво и упорно идем вперед с каждым взмахом вре-
зающейся в землю лопаты, с каждым выкриком нашего 
очаровательно-миниатюрного паровика, — «кукушки» на 
туземном наречии. 

О дни, солнечные, бодрые, радостные дни, — они про-
шли в упорной борьбе за сокровища, о которых позабыл 
мир, но вспомнил гениальный мозг дорогого учителя, слав-
ного Оноре Туапрео. 
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И вот, наконец, жарким солнцем упал на землю июнь. 

И вот, наконец, наступил вожделенный, долгожданный день. 
В это утро солнце встало над землею неслышное и ла-

сковое. 
Оно в последний раз окунулось в воды озера Гнилого и 

с удивлением заметило нас. Мы, — я, дорогой учитель и 
Дэвид Бартельс — всю ночь не смыкали глаз. Мы говорили 
о совершенно посторонних вещах, мы вспоминали родину, 
мы всеми силами старались показать друг другу, что мы не 
волнуемся. 

Так бывает в игорных залах. Холодный и равнодушный 
голос прозвучит: 

— Господа, делайте вашу игру!.. 
— Игра сделана! 
У рулеточного стола люди, сделавшие игру, бешено вол-

нуются, но изо всех сил стараются не показать этого друг 
другу. 
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Наша игра была сделана. Мы стояли, мы ходили по краям 
нашей рулетки, мы смотрелись в спокойные воды озера и 
мы «делали свое равнодушие». Ха! Оно плохо нам удава-
лось. И чем выше подымалось солнце — тем хуже мы изо-
бражали спокойствие уверенных буржуа. 

К черту! В это утро мы не были буржуа, — мы были про-
сто азартными игроками, с напряжением следящими за 
мечущимся шариком рулетки. 

— Хватит! Я больше не могу! 
Кто-то из нас сказал это, быть может, это сказали мы 

все. 
Сбросив личину равнодушия, рысью пустились мы к от-

водным каналам, хотя знали, что там все по-прежнему, так 
же, как было вчера. Только в назначенный нами же час, в 
торжественной обстановке, пироксилиновые шашки взорвут 
последние преграды —и тогда вода из озера ринется в ка-
налы. И тогда — все ближе и ближе будут сокровища. С 
умопомрачительной быстротой будут расти наши процен-
ты. Заколеблется заветный шарик, метнется вправо, влево 
и наконец остановится на заветном «зеро!» Зеро — ха-ха! 
ЗЕРО! Выигрыш банкометов! Наш выигрыш! 

— Господа, игра сделана, ставок больше нет! 
Мы знали это. Мы верили, что будет так. И все же — 

позабыв концессионерское достоинство, галопом мчались 
мы по изрытому, изуродованному берегу. Ноги спотыка-
лись и разъезжались, солнце — отраженное в воде и настоя-
щее — слепило глаза, а мы мчались к каналам. 

Впереди я. За мной Бартельс. И позади, с развеваю-
щимися по ветру сединами, наш гениальный капитан, наш 
дорогой учитель. Он ослабел за зиму, он устал, он поста-
рел, — но все же он не останавливался, он также мчался. 
Так в отдаленные времена наши храбрые предки ходили вое-
вать неведомые земли в таинственных азиатских странах. 
Они всегда возвращались с победой. Так идем мы и также 
вернемся с победой. 

Но что это? Еще вчера этого не было! 
В недоумении — мы остановились. Румяные и здоро-

венные плотники весело постукивали топориками. Гвозди 
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смачно въедались в белое сочное дерево, вырастало неле-
пое тесовое сооружение, — не то эшафот, не то основанье 
голубятни. 

— Что и зачем вы строите? 
— Как что? Ведь сегодня торжество. Ну вот, — для ми-

тинга трибуна! 
Мы переглянулись. 
— Торжество? Какое? Для кого? 
— Ну вот тебе, хозяева, — какое? Всенародное, конечно! 

Сегодня году будем сгонять. Гнилому озеру — каюк! Бо-
лота повысохнут, — земля будет... Ну, словом, сами пони-
маете, — народный праздник нынче. Вот и трибуна, митинг, 
значит. Товарищ Ветрова еще вчера распоряженье дали. 

Мы вновь переглянулись — и все стало понятно. Пер-
вым попятился дорогой учитель, зажимая ладонью рот. За 
ним на своих коротышках отступал Бартельс. Я замыкал 
шествие, оглядываясь на плотников. А плотники опять ве-
село застучали топорами, звонко цокая по гвоздям. 

В веселом, радостном молчании мы добежали до кустов 
и повалились на траву. 

— Хо-хо-хо! 
— Хи-хи-хи! 
— Ха-ха-ха! 
Еще ни разу в жизни никто из нас так весело не смеял-

ся. 
— Ха-ха! Веселые китайцы, как говорят у нас на роди-

не! Торжество? Им — всенародное торжество, а нам — сок-
ровища града Китежа! Ух! Ну и ослы же! Всенародное тор-
жество! Вот это здорово! 

Мы валялись в мягкой траве и смаковали этот неожи-
данный анекдот. 

Солнце пригревало жарче. Мы смеялись слишком мно-
го. Мы обсосали веселый казус со всех сторон. Разговор рас-
сыхался, как опустевшая бочка на солнце. Язык ворочался 
во рту неохотно и медленно. Солнце старательно жарило. 
По верхам кустов шелестели ветры. Веки смыкались и 
перед глазами радужными золотыми слитками плясали 
сокровища града Китежа. Мы уснули. 
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— Тррам — там — там!.. 
Сон ушел внезапно, так же, как и пришел. 
— Что это? Вы слышите, Бартельс? Оркестр? 
—  Ничего не понимаю! Кажется, оркестр. 
Недоумевая, мы прикрыли глаза ладонями и вгляде-

лись. 
Солнце играло с медью оркестра и звуки оркестра игра-

ли с солнцем. Красные знамена и плакаты цвели над тол-
пой рабочих, как протуберанцы. Море людских голов зали-
вало плато у каналов. Человечьи волны захлестывали три-
буну и над обнаженными головами она, белая, свеже-сос-
новая, плыла к каким-то далеким, неведомым берегам. 

—  Не кажется ли вам, Бартельс, что это слишком лю-
безно с их стороны? Ведь, в конце концов, — это наш празд-
ник, а не их! 

— Ну что ж, если это им доставляет удовольствие... Но 
вглядитесь повнимательнее, — их чересчур много, здесь есть 
посторонние. 

— Да, вы правы, — это крестьяне. И значительно боль-
ше, чем наших рабочих. 

— Мм-да, — странно и непонятно. 
—  Дорогой учитель, быть может, вы нам объясните, чем 

вызвано такое многолюдное и торжественное сборище? 
—  Да, я постараюсь. Я в последние дни как раз уделял 

много времени изучению древних русских обычаев и, если 
мне позволено будет так сказать, — неписаных законов. 
Так вот: во времена язычества славяне, в том числе и рус-
ские, — обожествляли труд. Всякое дело, требовавшее кол-
лективного труда, труда двух или больше особей, — они 
начинали и кончали празднеством. С музыкой, танцами и 
песнями. Во времена христианства — обычай этот отмер. 
Вернее, переродился. Всякое дело начинали и кончали молит-
вой. А теперь, когда большевики, так сказать, упразднили 
религию, — мы наблюдаем возврат к языческим обычаям. 
Всякий труд, в особенности коллективный, они начинают 
и кончают торжественными сборищами с пением и музы-
кой. 
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Исчерпывающее объяснение дорогого учителя было бе-
зупречно и мы выслушали его с удовольствием. Мы на ми-
нутку затихли и, стоя неподвижно, прислушивались к го-
вору толпы, доносившемуся даже сквозь звуки оркестра. 
Внезапно нам взгрустнулось. Бывает вдруг такая коллек-
тивная грусть. Я не знаю, чем ее объяснить. Быть может, 
мы жалели великий русский народ, под влиянием варвар-
ского большевизма вновь возвратившийся к древним, язы-
ческим обычаям. 

Молчание нарушил Бартельс: 
— Ну что ж, господа, нам надо идти. Вероятно, нас там 

ждут. 
Он посмотрел на часы. 
— Да и потом, уже скоро пуск воды. 
Пауза, и потом пророчески торжественные слова доро-

гого учителя: 
— Да! Скоро торжество пуска воды! 
Опять пауза. Бартельс нервничает и теребит галстук. 
—  Ну, — пошли! — решительно нарушает он молчание.   
Оноре Туапрео с необычайно торжественным видом сни-

мает шляпу. Ветер, словно только и ждал этого, подхватил 
его седины. Мы невольно поддаемся настроению, охватив-
шему дорогого учителя, и тоже обнажаем головы. 

— Дети мои! По древнему христианскому обычаю, пе-
ред тем, как пуститься в странствие — присядем! 

Торжественные звуки оркестра у трибуны подчеркнули 
слова почтенного старца. Мы опустились на скалы. При-
сели. 

— Через час или полтора, с потоками воды, которая 
хлынет в каналы, — мы отправимся в страну славного гра-
да Китежа! Нас ожидает там... Там ожидает нас... 

Сердце гениального старика не выдержало — и он рас-
плакался. Да это и не удивительно, — ведь близилось свер-
шенье его непревзойденного замысла. Как могли, как уме-
ли — мы утешили его. 

Оркестр смолк, а на плывущей по людскому морю три-
буне появились потешно маленькие отсюда фигурки лю-
дей. Одна из них резко и четко размахивала руками, слов-
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но пригоршнями сыпала в застывшую толпу слова. 
— Ну, пора, пора! Идемте! 
Бартельс был энергичен и мы тронулись. 
Странные люди, странные речи, странный, незабывае-

мый день! 
Мы пробрались к самой трибуне. Молча и сурово рассту-

пались перед нами люди и мы внезапно почувствовали се-
бя нехорошо. Неприятно как-то, знаете ли. Ну вот, словно 
мы, невооруженные и беззащитные, попали в стан врагов. 
Правда — они расступаются перед нами, они молчат, но 
кажется, что все это до какого-то известного предела. А 
наступит момент — и эти молчаливые люди втопчут нас в 
землю, раздавят, оставят одно мокрое место и дурную па-
мять. В общем, неприятное чувство, — даже мурашки по-
ползли по спине. Я вспомнил слова Катюши Ветровой: 

— Вы, господин Жюлль, наш классовый враг и я вас про-
шу всегда об этом помнить! 

В эту минуту я понял, что девятнадцатилетняя Катюша 
может говорить серьезные и страшные вещи. 

Так мы, молча, с мурашками на спине, со страхом или с 
трепетом — шли. Мы благополучно добрались до трибуны. 
Катюша заметила нас. Она выразительно показала рукой, 
приглашая на трибуну, 

— Жюлль! — внезапно схватил меня за руку порядком 
перепуганный Бартельс: 

— Мы не полезем туда, — вы слышите, мы не полезем! 
Я подумал: не следует отказываться, если тебя при-

глашает классовый враг. И потом, вообще было поздно 
отступать, — наш дорогой учитель цепко ухватился за чью-
то протянутую руку и был уже на трибуне. Бартельс от пе-
репуга проявил необычайную прыть и взобрался туда же 
без посторонней помощи. Я завершил наше позорное вос-
шествие. Тут началась наша голгофа. 

Прежде всего громыхнул горластой медью оркестр и 
звуки «Интернационала» в течение двух минут дубасили 
нас по башкам. От негодования, а может быть, от страха — 
Бартельса бросило в пот. Красный и мокрый, он растерян-
но озирался по сторонам. Мне тоже было не по себе. И толь-
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ко Оноре Туапрео, по-видимому, чувствовал себя хорошо. 
Он стоял у барьера, делал ручкой и кланялся во все сто-
роны. Совсем так, словно вся эта толпа собралась сюда, 
чтобы устроить овацию его несомненному гению. 

Но вот оркестр, наконец, умолк. Оноре по-прежнему 
орудовал ручкой и раскланивался. Катюша коротко и не-
слышно сказала ему что-то и дорогой учитель, в последний 
раз взмахнув — прекратил свои физкультурные движения 
и застыл в «достойной неподвижности». 

— Товарищи! — далеко и звонко разлетался голос Ветро-
вой. Она начала речь. Очевидно, я совсем неважно чувст-
вовал себя, потому что никак не могу восстановить пол-
ностью смысла того, о чем говорил мой классовый враг. 
Помню только, что нам, концессионерам, «перепадало на 
орехи» на каждом десятом слове. И если в начале речи, по-
видимому, сдерживаясь, Ветрова называла нас концессио-
нерами и иностранным капиталом, то под конец — она про-
сто ругала нас. Мы оказались махровыми представителя-
ми проклятой мировой буржуазии, которую в недалеком 
будущем пролетариат сметет с лица земли. Мне станови-
лось все больше не по себе и я уже почти ничего не сооб-
ражал. Глаза мои искали поддержки у Бартельса, но тот, 
забившись в дальний угол трибуны, выглядывал оттуда без-
надежно, как затравленный волк. 

Катюша все азартней выкрикивала свою ужасную, за-
жигательную и подстрекательскую речь. Я, конечно, не ду-
мал о мировой буржуазии и меня мало беспокоил ее гря-
дущий конец, но мне казалось, что многоголовое чудови-
ще, стоящее под трибуной, сагитированное Катей, — вот 
сейчас, сию минуту, а не в недалеком будущем набросится 
на нас и действительно сотрет с лица земли! От ужаса мне 
почудилось, будто все они, эти люди, узнали нашу тайну о 
сокровищах, разгневаны тем, что мы хотели присвоить эти 
сокровища, — и сейчас выльют свой гнев и месть на наши 
растерзанные трупы. И когда на страшно высокой ноте 
Катюша выкрикнула свой последний призыв: 

— Да здравствует мировая революция! — грянул гром, 
обрушилось небо и я, от ужаса поминая всех святых и по-
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койных своих родителей, закрыл глаза в свой смертный час. 
А надо мной грохотало. Мучительные секунды тянулись 
бесконечно и я уже молил творца, чтобы эти разъяренные 
люди скорей прикончили меня. 

Но грохот утих и на смену Катюше другой оратор начал 
речь. 

Слава Аллаху, это был не наш смертный час, — это бы-
ли аплодисменты. Я оглянулся. Безнадежной тряпкой све-
сившись через перила — Бартельс был неподвижен. Я про-
брался к нему как раз вовремя. Еще минута, и его тело по-
летело бы вниз. Я схватил его и удержал. С тоской огля-
нулся я, но к счастью, на нас никто не обращал внимания. 

—  Бартельс! Бартельс! — шипел я на ухо бездыханному 
буржуа, но он был недвижим. Беззастенчиво и энергично 
я ущипнул его. Вздрогнули веки и посиневшие губы чуть 
слышно проговорили на родном языке: 

— Убейте! Скорее убейте! Не мучьте! 
— Да очнитесь же, вы, лысый осел! 
Это подействовало. Бартельс пришел в себя и осознал, 

что он еще на этом свете. Первым его движением было — 
удрать. Удрать с этой проклятой трибуны, с этого ужасного 
митинга. Но я удержал его. Понемногу мы совсем пришли 
в себя, и я даже начал улавливать смысл произносимой 
речи. Это было нечто совсем странное и непонятное. 

Оратор говорил о тысячах десятин земли, которую мы 
осушим и которая уже будущей весной будет запахана. Он 
говорил о расцвете сельского хозяйства в округе бывшего 
озера Гнилого, о том, что великий французский ученый 
Оноре Туапрео, несмотря на свое гнусное буржуазное про-
исхождение, все же льет воду на мельницу социализма. 
Что все мы трое, иностранные капиталисты, помимо своей 
воли, из-за своих сегодняшних барышей помогаем им, 
большевикам, строить социализм. И все в таком же роде, 
малопонятное нам и смешное. Мы приободрились. Бартельс 
лукаво подмигнул мне и весело похлопал вынутым бумаж-
ником. Я понял, — в бумажнике хранится наш концессион-
ный договор. 
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— Вы правы, дорогой патрон, вы правы, как всегда! Им 
— социализм, а нам — сокровища града Китежа! 

Мы только улыбнулись, хотя нам очень хотелось рас-
смеяться. 

Оратор окончил речь. 
— Да здравствует наука, помогающая нам! 
Гром аплодисментов, крики — «Ура!» — и оркестр. 
Дорогой учитель, чувствуя себя именинником — возоб-

новил свои гимнастические экзерсисы. В ход были пуще-
ны и голова, и ручка. 

В это время дико и протяжно взвыл наш паровичок. 
Это был сигнал. Митинг окончился. Как белая пена прибоя, 
застыла опустевшая трибуна. Люди расползлись, занимая 
места поудобней, поближе к каналам. Мы, во главе с доро-
гим учителем, поспешили на контрольную площадку. Глав--
ный инженер встретил нас, потирая руки. 

— Через три минуты, господа концессионеры — вода 
хлынет! 

Мы, словно по команде, вынули часы. Стрелки, усугуб-
ляя наше волнение, — цеплялись за каждую секунду. Но 
вот еще минута! Двадцать секунд! Пять! Три! 

Ббаббуах! — взревела земля, раздираемая в клочья ди-
намитом. 

Еще! Еще! Взрывы следовали один за другим! Грохот 
мешался с восторженным ревом толпы. Кажется, все кри-
чали «Ура!» Кричал наш главный инженер. Эх, да что 
таить, — я сам, и Бартельс, и дорогой учитель дико и ис-
ступленно кричали это самое русское «ура!». От восторга 
мы прыгали и не знали, что делать. 

Освобожденная вода, разрушив последние преграды, 
заглушая последние, запоздавшие взрывы, с диким ревом 
вырвавшейся на волю стихии заливала каналы все даль-
ше, спешила все вперед, вперед! 

Тысяча восторженных глаз следили, как черные щу-
пальца каналов покрывались надвигающимся серебром 
воды. И вот уже даже восторженный глаз не мог уследить 
неудержимого бега серебряного покрова. Там, далеко впе-
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реди, она, эта серебряная вода, — вольется в речушку и 
сделает ее полноводной и шумной. 

Вода бурлила и рвалась в каналы неудержимо, безоста-
новочно, разъяренно. Грохот водяного зверя не утихал, и 
наши концессионерские сердца вторили ему трепетным 
биеньем и сладким замираньем. 

Время летело быстрее воды и мало-помалу люди, при-
шедшие отпраздновать победу упорного и долгого труда — 
разошлись. Пожав нам руки, ушел и главный инженер. Он 
ушел отдыхать, проделав большую и сложную работу. А мы 
все стояли и очарованными глазами смотрели па рвущую-
ся в каналы воду. 

Мы все стояли... Нет, что я говорю, — мы не стояли! Мы 
так же стремительно, как вода, быстрее воды — мчались, 
нет, — неслись, летели в обетованную страну града Китежа! 

Неслышными шагами пробралось солнце на ночлег. На 
небо, как солью, густо усыпанное звездами, поднялась луна 
и в ночной тишине рев уходящей воды звучал громче и 
величественней. Усталые и счастливые, мы молча сидели 
и следили неугомонный бег. 

Летняя ночь подмигнула звездами и улыбнулась зарей. 
Заря умылась росой и мы, слегка продрогнув от утреннего 
холодка, ушли на отдых. Но сон наш был тревожен и кра-
ток. 

И весь этот день мы ни о чем не могли говорить, ни-
чего не могли делать. 

Словно заклятые неведомой силой, мы неустанно бро-
дили по берегу и, как лучшую музыку, с наслаждением слу-
шали рев воды. Мы делали отметки на скалах и, возвра-
щаясь к ним каждый час, долго спорили и пререкались — 
заметна убыль воды или не заметна. 

И опять ночь прошла в безмолвном бдении над убываю-
щей водой. 

Четыре дня! Четыре самых счастливых дня в нашей сов-
местной жизни — умчались в прошлое под неуемный рев 
воды. 

Над нами опрокинулась такая же, как и предыдущие, 
глубокая, звездная ночь. Желтая и большая луна хитро и
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 понимающе подмигивала нам. 
Мы извелись за эти дни от волнения, оттого что мало 

спали и плохо ели. Но все же блаженное наше состояние 
даже теперь я вспоминаю с удовольствием. Вероятно, так 
чувствовал бы себя последний бедняк, если бы удалось 
убедить его, что вот через день, два, неделю — он выиграет 
сто тысяч! 

Разговаривали мы мало. Да и о чем было говорить, — 
все понятно, все ясно. Вот мы сидим, свесив ноги с обрыва, 
над нами ласковое небо и сочувствующая луна, под нами 
— воды озера, все убывающие, падающие все ниже и ниже. 
А там, под этими водами... наши мечты. Да нет, какие меч-
ты— там наши сокровища! 

Вода сердится за то, что отнимаем мы ее сокровенную 
тайну. Уступая нам, она ревет разгневанным зверем вот уже 
четвертые сутки. Но ее рев нам только сладостен. За эти 
дни и ночи мы уже привыкли к нему и вот сейчас — нас 
незаметно клонит ко сну. 

Белая голова Оноре падает на мое плечо, я опираюсь 
разгоряченным лбом о скалу и сквозь одолевающую дрему 
— вижу блаженную физиономию Бартельса, умильно приль-
нувшую к плечу дорогого учителя. 

Ночь. Луна. Рев воды. Сладостное биенье сердца. 
А-ах, как хорошо!.. 

 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 
 

Мы проснулись внезапно. Свежий ветер приятно хлестал 
в лицо и ерошил волосы. Ночь была черна — ни звезд, ни 
луны. Нас поразило что-то еще не осознанное, случившее-
ся внезапно. Мы встревожились, нам чего-то не хватало. 

— Это вы, Жюлль? 
— Да, Бартельс, а Оноре? 
— Я здесь! Ш-ш-ш! Да, несомненно! 
Над нами, над озером, вокруг — царила тишина. 
Тишина! 
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Как ужаленные, вскочили мы и ринулись к озеру. Впо-
тьмах мы спотыкались, падали, но, упорно подымаясь, — 
опять бежали вперед. 

Вот, наконец! Тиш-ше! Подождите! 
Чуть слышно и нежно влево у каналов журчала вода. 
— Вы понимаете, господа?.. — взволнованно, дрожа-

щим голосом начал Оноре. 
— Да, да, — я все понимаю! — резко перебил Бартельс. 
— Все понятно, понятно, — за мною! 
Мы двинулись в потемках. Хлюпнула вода под сапо-

гами, — ноге стало тепло и мокро. Вода дошла до щиколо-
ток, поднялась немного выше. Мы остановились. Бешено 
бились наши сердца. Казалось, грохочут они громче самых 
громокипящих вод. Кто-то прошипел: 

— Да тише же! 
Мы задержали дыханье. Зажмурив глаза, мы ступили 

еще на шаг вперед. 
Вода не поднялась выше. С опаской, но уже осмелев — 

мы сделали два шага. Еще три! Десять! Наконец, мы по-
няли все и от восторга упали — друг другу в объятья и в во-
ду. Она была тепла и ласкова. Потревоженный ногами ил 
щедро благоухал аммиаком, — но лучшего аромата мы не 
обоняли в своей жизни. Ведь это был запах сокровищ, на-
ших сокровищ! 

В восторге, в последнем восторге — мы барахтались в 
вонючей кашице, мы целовали ее и друг друга, мы шепо-
том, но на весь мир, кричали победное и радостное — «Ура!» 

А ночь была черна и непроглядна, и все так же ласково, 
где-то у каналов, еле слышно, журчала вода. 

Наконец наши восторги немного остыли и мы, не по-
дымаясь из воды, тут же на месте устроили деловое сове-
щание. После кратких, но ожесточенных дебатов решено 
было, что на поиски мы пойдем все вместе, рядышком, ру-
ка об руку. Что говорить, — мы не верили друг другу и 
каждый из нас боялся, что сосед прикарманит себе некую 
толику общих сокровищ. 

Итак, мы поднялись и вместе пустились в поиски. Счет 
времени мы потеряли. Ночь была нашим покровом. Мы 
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спотыкались и падали, но упорно бродили из конца в ко-
нец озера и ощупывали каждый бугорок, каждый камешек, 
каждое возвышение и неровность дна. Уже заалело на вос-
токе небо, когда счастье улыбнулось нам. 

Мы застыли. Мы присели. 
—  Здесь! 
—  Вот! 
— Тут! 
—  Есть! 
Несвязные, отрывистые слова. Лихорадочные движенья. 

Мы рвали руками обретенные сокровища, мы поскорее хо-
тели унести их и спрятать от завистливых людских глаз. Но, 
глубоко засосанные илистым дном, они не поддавались. 

— Лопату! 
—  Топор! Орудие! 
—  Лом! 
Самый молодой и быстрый — я ринулся к конторе. Все 

проделано ловко, быстро, бесшумно. Я с лопатой, ломом и 
топором. 

Свет с востока все быстрее и быстрее разливался по ут-
реннему небу и мы лихорадочно спешили. Чудеса силы и 
ловкости проявил наш дорогой учитель. Он орудовал ло-
мом, словно была это легкая тросточка. 

О боже, ты всегда даешь силы на подвиг! 
Наконец мы вырвали эти, несомненно наши по праву, 

сокровища у жадной, засосавшей их земли. О, они были тя-
желы и массивны! Тут нужен был, по меньшей мере, де-
сяток людей. Но на что не способен человеческий дух! Мы 
трое, да, только мы трое, в три приема дотащили наши со-
кровища до кабинета Бартельса. 

Солнце уже пылало над лужицей, оставшейся от озера, 
и уже где-то был слышен человеческий голос. Но теперь 
это нам было не страшно. Контора была крепко заперта на 
все запоры. Тяжелыми шторами и ставнями закрыты все 
окна. Наконец-то мы наедине с нашими сокровищами! 

Но даже человеческой воле положены пределы. Пере-
житые волнения и усилия выпотрошили нас и, обессилен-
ные, мы опустились на пол рядом с нашими сокровищами. 
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Грязь и зловонная жижа расползались мутными потоками 
по полу. Мы любовно прильнули к обретенному сокрови-
щу и нашим усталым, измученным телам было оно мягче 
самых нежных пуховиков. 

Мгновенья отдыха отсчитывались ударами сердец. 
Бартельс не выдержал: 
—  Друзья, друзья, — я не могу больше! 
Он разрыдался и, рыдая, улыбался нам блаженно и сча-

стливо. 
Да, мы все можем сказать, что в этот миг, в этот неза-

бываемый миг мы видели счастливые, подлинно счастли-
вые лица. Эти счастливцы — мы! 

—  Друзья, я не могу больше! 
С этими словами Бартельс яростно набросился на сок-

ровища и начал отдирать от них грязь, ил, землю. Мы с до-
рогим учителем не замедлили присоединиться. Вдохнове-
ние овладело нашими сердцами и руками. Из глоток рвалось 
удовлетворенное и радостное урчанье. Так урчит зверь, пра-
зднуя победу и упиваясь кровью врага. 

Мы не щадили себя. Руки сочились кровью, но мы упор-
но отчищали от вековой грязи наши сокровища. Мы жаж-
дали увидеть их цвет, ощупать их руками, попробовать на 
вкус. 

И вот, наконец, — твердое, упорное, не поддающееся 
расцарапанным в кровь пальцам. Со священным трепетом 
мы счищали последние следы грязи и ила. 

— Дерево! 
— Дерево? 
— Дерево? 
— Это ларец! — вдохновенно сказал кто-то.     .     .     .     .     

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Кто может вспомнить, как прошел этот день? 
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Вероятно, никто из нас не сможет, да и не захочет вспо-
минать. Мучительный, бесконечный — он, слава богу, про-
шел. 

Когда погасли в лагере последние огни, когда отзву-
чала последняя, запоздалая песня, — мы вышли на крыль-
цо. Призрачными и ненастоящими казались лагерные со-
оружения в неверном свете луны. Темным провалом зияла 
колыбель бывшего Гнилого озера, бывшая могила града 
Китежа. Пьяными ароматами дышали болотные травы и в 
любовном томлении исходила песней полуночная пичуга. 

Для лирических вздохов, для поэтических мечтаний 
все было налицо, но лицо-то и отсутствовало. Мы не взды-
хали, мы не предавались мечтам. Минуту мы прислушива-
лись. Убедились, что все необходимое (ночь, призрачный 
свет и уснувший лагерь) — в наличии. Легкой тенью я 
скользнул к гаражу и вывел машину. С потушенными фо-
нарями, недвижимая — она казалась стальным и каучуко-
вым мертвецом. Быстро и бесшумно улеглись один на дру-
гой чемоданы с нашими сокровищами. Мы потеснились, 
уступая им место. 

Нажим рычага, поворот рулевого колеса, — мертвец ожил, 
зафыркал, запыхтел, дрогнул — и побежал навстречу ночи. 

Мы молчали и слушали машину. 
Мелькнул неясный силуэт подъемного крана, беззубые, 

застывшие в воздухе пасти землечерпалки, еще что-то, 
неясное, но знакомое. 

Поворот — и место наших побед и поражений, такое 
знакомое и уже обжитое, скрылось от нас навсегда. 

Полный ход! Машина вздрогнула, как лошадь от нагай-
ки, и рванулась вперед. Она подпрыгивала на ухабах, мы 
— на сиденье. Я включил свет. 

Ровными полосами помчался он впереди машины, вы-
хватывая из ночи причудливые выбоины дороги. 

Ночь мчалась впереди, ночь догоняла за спиной. Мы 
сторожко слушали ее и думали о своем.  

Ho что это?  
Нет, это не наш верный «паккард»! Это какой-то пос-

торонний, подозрительный звук. 
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Стоп! 
Наш верный конь фыркнул и застыл, слегка вздраги-

вая. Я повернул выключатель и его светлый взгляд потух. 
Мы прислушались. 

Да! Несомненно! Со стороны лагеря доносятся какие-
то ритмические, нарастающие, приближающиеся звуки. 

Минуточку! Не дышите! Да тише же, не шелестите 
страницей! 

Ну, так и есть, — несомненно, это пыхтит наша вторая 
машина! 

Мы взялись за руки и замкнутое кольцо обежало крепкое 
пожатье. 

Увы! Нет никаких сомнений! И никто из нас не выс-
казал предположение, что машина просто соскучилась и по 
своей доброй воле пустилась вдогонку за нами. 

— Погоня! — сказал или подумал кто-то. 
Промедление смерти подобно! Погоня! Рычаг! Еще ры-

чаг! Предельная скорость. 
Пусть дрожит и готово лопнуть стальное паккардово 

сердце. Вперед! Вперед! 
Вихрем мчалась навстречу ночь, вихрем мчались мы в 

ночи и «паккард» трепетал, и сердце его металось в послед-
ней предсмертной борьбе. 

Мы больше не останавливались, мы больше не прислу-
шивались. Вперед, господа, вперед! 

—  Да держите же вы, старая калоша, чемоданы, — ведь 
они вылетят! 

—  Держу! — кротко отвечает Оноре Туапрео. 
Разговор! Ха-ха, — веселый разговор и короткий. 
Выплыли откуда-то слева спасительные огни города. 
— Ура! Ура! Ура! 
Вероятно, так кричали иудеи при виде тучных пастбищ 

земли обетованной. Рассказывают, что при этом они высо-
ко подбрасывали, «качая» (качать его, качать!) дряхлею-
щего Моисея. Нас тоже высоко подбросило и стукнуло о 
чемоданы на первом городском ухабе. 

Рязань! Боже, какой это милый и очаровательный го-
род... Вообще, что может быть лучше глухой провинции...
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 которую, слава творцу, вы покидаете навсегда! 
Шарахались шариками под колеса ожесточенные рязан-

ские псы и пытались прокусить шины. Но шины были уп-
руги и не собачьим зубам ухватить их! А целеустремленность 
наша была ясна и непреклонна. 

Ну вот и вокзал. 
Вокзал, господа! Вы чувствуете этот запах, специфичес-

кий запах путешествия и приключений, которым пахнут все 
вокзалы мира? Они еще пахнут карболкой, — гигиена — 
мать здоровья! Но ведь карболка никогда не мешала ро-
мантике, а романтика всегда мирно уживалась с карболкой. 
Итак, — романтика! 

Извольте! Внимание, — романтика! 
— Товарищ милиционер, нам не на кого оставить маши-

ну, не откажите в любезности присмотреть за ней! 
Немедленно и строго нам было отказано в любезности. 
—  Не могу! Я на посту! 
—  Ах, бросьте поститься, товарищ милиционер! Пост — 

это религиозный дурман! А, впрочем, почему такая чрез-
мерная веселость и двусмысленные каламбуры? Нам неког-
да. Вот пришел наш поезд, мы спешим. Прощайте, това-
рищ милиционер! 

—  Носильщик! Еще один! 
Мелкой рысцой побежали на перрон наши чемоданы, а 

за ними и мы. На душе у нас неспокойно. Мы встревоже-
ны. Что за таинственная погоня? Кто бы мог гнаться за на-
ми?.. И не догоняет ли он нас, этот таинственный неизве-
стный? Не на вокзале ли он? 

Уже все улажено. Мы в вагоне. Уютно покоятся тут же с 
нами наши прекрасные французские чемоданы. Но до от-
хода поезда еще десять минут. Я выбегаю из вагона. Мчусь 
по перрону. Выхожу на площадь. Право, если бы не мое 
тревожное состояние — я расплакался бы от умиления. Ми-
лиционер, тот самый милиционер, который на посту, за-
ботливо отгонял подобравшихся ребятишек, очевидно, буду-
щих автомехаников, заинтересовавшихся системой нашей 
машины. Но милиционер один, а ребятишек около десят-
ка. Одному справиться трудно. В особенности, если и авто-
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мобиль и ребятишки — беспризорные. Тоскующими глаза-
ми глянул милиционер на вокзал и, заметив меня, радо-
стно замахал рукой: 

— Иди, мол, получай свое добро! 
Но минуты промчались. Я слышу звонок. Погони нет 

никакой. Скачками возвращаюсь на перрон. И как раз во- 
время. Язвительно пыхтит паровоз и, словно рассердив-
шись, дергает вагоны. Я в вагоне. 

— Прощайте, товарищ милиционер! 
Завтра в местной газете будет сообщение о беспризор-

ном, подкинутом милиционеру автомобиле. 
Беспризорный автомобиль в Рязани на вокзале — это 

чистейшей воды романтика! Нет, уж лучше не спорьте, все 
равно не соглашусь, — романтика! 

Ффу! Наконец-то можно вздохнуть свободно! Мы в поез-
де, мы с быстротою поезда приближаемся к нашей обожае-
мой родине. А впрочем, какие уж тут свободные вздохи, ко-
гда налицо имеется эта совершенно непонятная вам, доро-
гой читатель, да и мне самому, погоня. Хотя, быть может, 
это нам просто почудилось с перепугу, а на самом деле ни-
какой погони нет и не было? 

Но, все-таки, чтобы соблюсти все приличия, мы будем 
волноваться до самой границы и вы, если вы порядочный 
и приличный читатель — добросовестно проделывайте то 
же. Волнуйтесь, как можно сильнее волнуйтесь! 

Как вы думаете, догонят нас, или не догонят и мы 
благополучно доедем до границы? 

О, я вижу, вы очень догадливы и хитры! Вы сразу вспо-
минаете предисловие и то, что эту рукопись я передал сот-
руднику русского издательства во Франции, — стало быть, 
не догонят! 

Да, сознаюсь, конечно, это так, но вы все-таки волнуй-
тесь, ведь этак, с волнением-то, будет много интересней. 
Что же это за приключенческий роман без погони и без 
волнения? 

Очевидно, события последних дней повлияли на мой 
характер. Я стал необычайно легкомыслен и болтлив. Но 
все же, — к делу! 
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Утро застало нас в Москве. Эта ужасная несогласован-
ность в расписании поездов! Четыре часа, вдумайтесь толь-
ко, это при наличии возможной погони, четыре часа мы 
должны ожидать поезда! 

После краткого совещания мы решили сдать наши че-
моданы на хранение. Да и в самом-то деле, — ведь не ста-
нут же их вскрывать, а сквозь фибру никто ничего не уви-
дит. Ну, а рентгеновские лучи в камерах хранения багажа 
пока не применяются. А напрасно! Много бы занятного 
можно было увидеть! 

Итак — четыре часа! Мы решили в последний раз по-
смотреть на Москву и сели в трамвай. Мною и дорогим 
учителем овладели лирические воспоминания. Перед на-
шим духовным взором, увлажненным духовной же слезой, 
проносились и туземный азиатский коньяк № 100, и две 
премилых девицы со своими братьями, этакими широко-
плечими азиатами, и мадам Заварова, и трогательные куп-
цы толкучего рынка, словом, все милые персонажи, кото-
рые в начале романа любезно знакомили нас с Москвой. 
Только Бартельс, у которого в груди, вероятно, не сердце, а 
камень — был мрачен и свиреп. 

Но что это? Я протер глаза и встряхнул головой, ста-
раясь избавиться от наваждения. Дорогой учитель мгновен-
но покраснел, а затем побагровел. Глаза Бартельса налились 
кровью и волосатые кулаки грузно и угрожающе улеглись 
на коленях. 

Но трамвай цвиринькнул звонком. Вывески магазинов 
побежали назад — и все исчезло. 

Несомненно, это было наваждение. А вы говорите, гос-
пода, что в наш век не может быть никаких сверхъестест-
венных, чудесных вещей. Вот только что все мы трое, вы 
понимаете, — трое, а не я один, видели воочию, собствен-
ными глазами... 

Но позвольте, позвольте, — что это? Караул! 
Что это? 
Словно ужаленные, вскочили мы со скамьи, растолка-

ли публику и на ходу выскочили из вагона. 
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Караул! Что это? Мы сходим с ума! Мы галлюцини-
руем! 

Свисток. Милиционер. Толпа любопытных закрыла от 
нас эту ужасную, эту невероятную вещь. 

— Граждане, платите штраф за нарушение... 
— Ах, штраф, штраф! Вот ваш штраф! 
— Да нет, постойте, куда же вы? Я квитанции... 
Мы отмахнулись. Мы выбрались из толпы. Мы подско-

чили к стене. Мы смотрели то на стену, то друг на друга. 
— Ущипнемся! — робко произнес Оноре Туапрео. 
Мы ущипнулись и почувствовали боль. Но все же, все 

же, вот тут, перед нами, черным по белому: 
 
 

Большой Академический Театр 
_________________________ 

 
Последний раз в сезоне 

 
СКАЗАНИЕ О ГРАДЕ КИТЕЖЕ 

И ДЕВЕ ФЕВРОНИИ. 
 
 
Мы стояли. Мы смотрели. Мы не понимали. Мы бал-

дели. 
А буквы, жирные, наглые буквы словно палками дуба-

сили нас по башкам:  
 

 
СКАЗАНИЕ О ГРАДЕ КИТЕЖЕ... 

 
 
Итак, оказывается, они все знали! Они все знают! Они 

все знают! Бежать! Бежать! Скорей бежать на вокзал! На-
ши чемоданы! 

От растерянности и волнения нам не пришло в голову 
вскочить в трамвай, взять такси или извозчика. Мы бежа-
ли, как загнанные звери. Мы «бежали пешком». 
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А на каждом углу, на каждом перекрестке смеялись над 
нами наглыми, жирными буквами: 
 

 
СКАЗАНИЕ О ГРАДЕ КИТЕЖЕ... 

 
 
Вероятно, с перепуга — мы заблудились, сбились с доро-

ги и, усталые, вконец замученные, добрались до вокзала в 
самый последний момент. 

Едва успели мы со своими чемоданами втиснуться в 
купе, — как поезд тронулся. 

Ах, дорогие сограждане французы! Наши храбрые пред-
ки, доблестные галлы, так же, как и мы, ходили воевать 
чужое добро! Увы, нередко они возвращались так же, как и 
мы. 

Ведь все понятно, — все совершенно, ужасно понят-
но. И я вас ни на минуту не собирался обманывать. Ну, ко-
нечно же, никаких сокровищ мы не нашли, ведь вы это 
давным-давно знаете. 

Вы давно думаете: 
— Ах, этот писатель, этот неизвестный доселе писатель 

так наивен и беспомощен! Он полагает, что он нас надул, 
что мы ждем каких-то сокровищ, которые везутся в фибро-
вых чемоданах и благополучно перевозятся через границу. 
А мы догадливые, мы не поддались шитому белыми нит-
ками обману и уже в первой главе (во второй, третьей, де-
сятой, — это в зависимости от сообразительности) знали, что 
никаких сокровищ нет и не будет! 

Ну вот, как видите, дорогие сограждане, на сей раз — 
вы ошиблись! 

Во-первых, я не собирался вас обманывать, во-вторых — 
я вас обманул многажды, и в третьих — а это самое глав-
ное, — я вовсе не писатель, я всего-навсего добросовестный 
описатель подлинного, но, к сожалению, не добросовестно-
го происшествия. 

Позволю себе повториться: всем сомневающимся в под-
линности описанных мною событий надлежит обратиться 
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к нотариусу города Парижа, господину Мерье, улица Кон-
дотьеров, 12. 

Вероятно, в мое описание вкрались некоторые неточ-
ности и недоговоренности, но ведь мне это простительно, 
— я в своей жизни писал только цифры в банковских грос-
сбухах. 

Кое-что я постараюсь восполнить и уточнить. 
В ту знаменательную ночь, когда мы наконец добра-

лись до дна озера Гнилого и когда кто-то вдохновенно вос-
кликнул: 

— Это ларец! — мы очистили окончательно от грязи 
этот воображаемый ларец. Увы, — это был не ларец, а по-
лусгнивший кузов какой-то лодки. С трудом, но мы разо-
брали надпись: на одном обломке ЛАС... и на другом —
ТОЧКА... 

Но это еще не была точка в наших работах по изыска-
нию сокровищ града Китежа. Мы были обескуражены, но 
еще не отчаялись. 

Точка наступила днем. Причины, вызвавшие столь гнус-
ный поступок нашего сообщника, мне и до сих пор неизве-
стны и непонятны. Днем явился к Бартельсу наш водолаз 
и рассказал ему историю изготовления в Москве древнего 
китежского ларца и слитка золота, а также историю наход-
ки их на дне озера Гнилого. 

Вспенилось и мыльным пузырем лопнуло Бартельсово 
доверие. Мужчина в истерике — гнусен до неприличия, и 
мы отвернулись от Бартельса. 

Даже самая темная, тяжелая, грозовая туча — изливает-
ся на землю дождем и тухнут в ней последние громы. 

Бартельс изошел проклятьями и ругательствами, Бар-
тельс — утих и смирился. У ног его лежали растоптанные в 
прах в порыве гнева обломки древнего китежского ларца. 
Но он отряхнул прах от ног своих, осторожненько разгреб 
его и, пошарив рукой, бережно поднял знаменитый золо-
той слиток. И я, и дорогой учитель получили при том па-
рочку неоценимых, золотых взглядов. Бартельс спрятал 
древнюю китежскую монету в бумажник. Бартельс помол-
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чал минутку, пытаясь убить нас презрительным взглядом, 
но мы не согласны были умирать. 

Пауза. 
— Укладывайте чемоданы! — безнадежно молвил Бар-

тельс и мы разошлись по своим комнатам. Был полдень и 
на дворе сияло солнце, поглощая последние остатки вод  
озера Гнилого. 

А впрочем: кто может вспомнить, как прошел этот день? 
Вероятно, никто из нас не сможет, да и не захочет вспоми-
нать этого. Мучительный, бесконечный, он, слава богу, — 
прошел. Когда погасли в лагере последние огни, когда от-
звучала последняя, запоздалая песня... 

А теперь, ежели вам не лень читать второй раз то, что 
вы уже читали — возвратитесь на несколько страниц и про-
чтите все, что было дальше. 

Ну, вот и все. Вся нехитрая и добросовестно записанная 
мною история концессии по изысканию сокровищ града 
Китежа. 

Я снова в милой мне Франции. Я дома. 
Увы мне, незадачливому, — я не нашел сокровищ града 

Китежа и я навеки утерял мое сокровище! Хотя, в сущно-
сти, — все сокровища града Китежа не смогли бы сохранить 
для меня моего сокровища! 

(Ужасно, ужасно, — я совершенно с вами согласен: это 
по меньшей мере безграмотно для писателя — на протяже-
нии двух строк запутаться в четырех сокровищах! Но поми-
луйте, — ведь я не писатель!) 

Итак, — я мог обыскать всю Францию, но мне не уда-
лось бы найти обожаемой и любящей меня мадемуазель 
Клэр де Снер. За три месяца до моего возвращения на  
родину — она переменила квартиру, город, фамилию и лю-
бовь! 

Гусарская полковница де Сантьерри, проживающая в 
Бордо, безумно любит своего гусара, но не отказывает в 
благосклонности другим гусарам в генеральских чинах. Ах, 
гусарские генералы так падки на любовь, а обольститель-
нейшая полковница, мадам Клэр де Сантьерри — так покла-
диста и темпераментна! И, вероятно, в новогодних произ-
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водственных списках мы сможем прочесть, что доблестная 
французская армия обогатилась новым героем, новым ге-
нералом, генералом де Сантьерри! 

О, судьба, судьба — как ты жестока! Какая, вероятно, 
блестящая карьера утеряна для меня безвозвратно. Впро-
чем, — я не жалею об этом. Я даже доволен, что все про-
изошло так, как оно произошло. Я любил и люблю Клэр де 
Снер и она меня любит по прежнему. А полковница Клэр 
де Сантьерри меня ни в какой степени не интересует. 

Клэр де Снер! Ведь у каждого человека есть какая-то 
одна, заветная мечта. Люди могут изменяться и изменять, 
— но мечта неизменна. 

Итак, — мадемуазель Клэр де Снер исчезла. Она пере-
менила квартиру, город, фамилию и любовь. Но это не так! 
Я не хочу — и это не так! Господа, да здравствует Клэр де 
Снер! 

Нет, видно, мне суждено остаться холостяком. Ибо, как 
видите, — я оказался прав. Жена? О нет, всего — люби-
мая, — это ужасное, деспотическое создание. Оно входит в 
вашу жизнь неожиданно и незванно. Оно с удобствами ус-
траивается в вашем сердце и производит там какие угодно 
перестановки. 

— Вот эти обычаи мы сдвинем влево, а эти привычки 
мы вынесем вон — они устарели! 

Совсем как жена, распоряжается перестановкой кушет-
ки и кресла! Нет, нет, —  я остаюсь холостяком! 

А Клэр де Снер живет в моем сердце. И не все ли равно, 
как она называется? Мне, например, теперь все чаще и 
чаще кажется, что ее зовут — Катюша Ветрова... 

Давайте закурим хорошую сигару, поудобнее устроим-
ся в кресле и помечтаем. Вы готовы? 

Ну, вот так! 
Катюша Ветрова... То есть, я хотел сказать, Россия... Да-

лекая, далекая... 
Кстати, я на днях получил письмо из России. Да, вы 

очень проницательны,— я получил письмо от Катюши Вет-
ровой. 



 

 139 

Адрес? Ну, да ведь это совершенно несущественно. Ве-
роятно, в конторе, в кабинете с надписью: 
 
 
 
 
 
 
 
 
остались мои визитные карточки с адресом. Словом, пись-
мо меня нашло. 

Любопытно? Да, вы правы, — очень любопытно. Пом-
ните облигации выигрышного займа? Ну, конечно, помни-
те, — ведь я знаю, вы хитрый читатель и сразу подумали: 

— Облигации подсовываются для выигрыша! 
Да, не буду вас разочаровывать, — Катюша пишет мне, 

что одна из моих облигаций выиграла десять тысяч. Об-
щее собрание постановило внести их, как бесхозяйствен-
ные, в неликвидный фонд нового социального (?) хозяйст-
ва1, организованного из наших рабочих на землях бывше-
го Гнилого озера и окружающих болот. Осенью там прис-
тупают к пахоте, будут подымать целину. Ждут громадных 
урожаев. Катюша тоже осталась там. Еще Катюша пишет 
мне... 

Впрочем, нельзя же выбалтывать того, что дорого. 
Представьте себе только то, что на протяжении всего 

письма — а оно длинное, — она ни разу не назвала меня 
классовым врагом. Я начинаю думать, что она права. Ну, в 
самом-то деле, — какой нее я классовый враг — ежели я 
«потомственный и почетный» клерк! Нет, я не буржуа, нет, 
— я не классовый враг Катюши Ветровой и ее приятелей. 
И вообще мне кажется, что за время моего отсутствия во 
Франции переменился климат и мне было бы много по-

                                        
1 По-видимому, речь идет о коллективном хозяйстве или коммуне, ав-
тор слабо знаком с советской терминологией.  Прим. переводчика.  

 
Ведающий 

технической частью концессии 
ЖЮЛЬ МЭНН 
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лезней переселиться в Россию. Кстати, не знаете ли вы, где 
помещается советское посольство? 

Простите, одну минуточку, — я запишу адрес! 
Вы говорите, Бартельс? Право, не знаю, — я расстался с 

ним немедленно по переезде русской границы. 
О, не беспокойтесь, к сожалению, Бартельс будет суще-

ствовать еще долго, вероятно, до первого французского со-
циального хозяйства1. 

Оноре Туапрео? О, он совсем, совсем постарел. Он пи-
шет мне изредка о своих новых проектах. Они так же ин-
тересны, как и «Сокровища града Китежа», но у меня сей-
час другое на уме. Я положительно чувствую призвание к 
земледельческому труду. 

Я вижу, вы устали, к тому же ваша сигара догорела, — 
давайте простимся. До свиданья! 
 
 

 
От редакции. Товарищи! Ради всего свя-
того не волнуйтесь и не толпитесь! Мы не-
медленно разъясним вам все. 

Шум, который был поднят во Франции книгой Жюлля 
Мэнна, — вполне оправдан, но автор по условиям француз-
ской цензуры не смог вскрыть причин возникновения это-
го шума. Дело в том, что Бартельс — правительственный 
агент, а вся концессия по изысканию сокровищ града Ките-
жа субсидировалась французским правительством. Для ка-
ких целей — мы думаем, вы догадаетесь сами. Нам неудоб-
но говорить об этом подробнее из соображений междуна-
родной этики. Итак, — более подробно мы говорить об 
этом не будем. Нам остается только утешить вас, сообщив, 
что в последний момент, когда уже версталась эта книга, — 
мы получили телеграмму от автора. Приводим ее дослов-
но:  

 
                                        
1 Тот же языковой ляпсус автора. Прим. переводчика. 

P. S. 



  

Выезжаю Рязань встречайте вокзале 
     Жюлль Мэнн. 

Будем надеяться, что автор, отдохнув после путешест-
вия, расскажет нам подробно все то, чего мы не позволяем 
себе рассказывать. Соображения международной этики для 
него, как для француза — необязательны! 

Редакция 



  

Книга публикуется по первоизданию (Киев: Коммуна писателей, 
б. г. [1930 или 1931?]) с исправлением ряда опечаток, а также не-

которых устаревших особенностей орфографии и пунктуации.   
В оформлении обложки использована работа И. Билибина. 
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